Mon mari, Karl Bandtel, a rencontré Bhante Samitha dans leur cours d’introduction aux études hindoues à la Harvard Divinity School (HDS) à l’automne 2016. Ce premier semestre a été intimidant pour eux deux. Karl n’avait pas été étudiant depuis 27 ans et Samitha connaissait à peine l’anglais. C’était un moine bouddhiste de 26 ans de la tradition Theravadin qui, avant de venir à Cambridge, Massachusetts, n’avait pas quitté le Sri Lanka. Bien qu’il soit toujours gentil et joyeux, il avait aussi le mal du pays. Et froid.
Karl a rencontré Bhante Kusala dans une autre classe ce semestre-là. Kusala était également originaire du Sri Lanka mais en était à sa troisième et dernière année à HDS et plus habitué à la fois au climat et aux bizarreries de la langue anglaise. Tout au long de cet automne, notre famille a appris à les connaître tous les deux. Sur une photographie de cette première année, notre fille alors âgée de trois ans est assise à côté de Samitha, toutes deux mangeant tranquillement un gâteau à la crème glacée. Dans un autre souvenir, les moines marchent avec ma tante et mon oncle par une froide matinée de Thanksgiving. Mon cousin Matt – leur fils – était décédé l’été précédent. Bien que je ne sache pas de quoi parlaient les quatre, je me souviendrai toujours de leur ligne se déplaçant côte à côte sur une étendue d’herbe brune, les robes bordeaux et safran des moines battant doucement sous leurs parkas empruntées.
L’idée pour Maison de la paix a commencé à se développer lorsque Karl a suivi un cours intensif d’une semaine appelé Comparative Monachisms, dans lequel un petit groupe d’étudiants a visité des espaces monastiques, y compris un monastère épiscopal et un temple zen. Les étudiants dormaient par terre, suivaient les habitudes quotidiennes des moines et parlaient de l’importance de telles communautés. Pour Karl et ses camarades de classe, ce fut une expérience profondément émouvante de vivre, ne serait-ce que pour quelques jours, la vie de gens qui, selon les mots du moine trappiste Thomas Merton, « se sont retirés ».[n] délibérément à la marge de la société en vue d’approfondir l’expérience humaine fondamentale. Karl a commencé à se demander si Kusala et Samitha – qui prévoyaient tous deux de retourner dans les communautés bouddhistes sri-lankaises après Harvard – envisageraient un jour un autre type de cadre monastique, un cadre qui n’était pas nécessairement orienté autour de leur religion particulière mais pourrait néanmoins l’incorporer et d’autres. . (D’une manière ou d’une autre.)
Kusala était enthousiaste. Dans le cadre de ses études, il avait travaillé comme aumônier dans un hôpital de Boston ; il avait adoré travailler avec des patients bouddhistes et non bouddhistes. Samitha était plus hésitante. “Mon anglais n’était toujours pas bon”, dit-il maintenant, “et je ne comprenais pas comment une telle chose serait possible.” Lorsque Karl a demandé mon avis, il était mitigé. Comme Kusala, j’ai adoré l’idée. Comme Samitha, j’étais sceptique.
Trois ans plus tard, nous avions acheté une maison de trois étages maigre et délabrée dans une rue animée de Cambridge et avons commencé un 501c3. Ma belle-sœur Sybil Gallagher, directrice de Boston Conception de sirTank, avait accepté (« diable, oui ») de superviser la conception, de la mise en page aux détails esthétiques. J’aiderais.
Trouver l’équilibre entre l’esthétique et l’ascèse était un défi intrigant. “Nous voulions que l’espace se sente spécial sans être exagéré”, dit Sybil, soulignant à quel point il était important que Peace House ait une intégrité naturelle. Bien qu’elle ait prévu, par exemple, d’utiliser des matériaux récupérés et d’anciens décors de la Nouvelle-Angleterre, il était essentiel que rien ne soit imitatif – du style colonial, des espaces religieux, des granges, de quoi que ce soit. “Nous voulions que ce soit beau, bien sûr”, se souvient-elle, “mais d’une manière entièrement intentionnelle.”
Comme il s’avère utile, la beauté non dérivée n’est pas facile à atteindre. Lorsque le chêne blanc pour les murs du deuxième étage est apparu sans le saignement français demandé, l’appel a été lancé : tous les membres de la famille disponibles, Karl et moi inclus, ont été invités à déposer tout ce qui pouvait être déposé, regarder une vidéo YouTube sur la technique du saignement français, et arrivent en vêtements de peinture. « En gros, nous avons cogné des outils lourds contre les bords de centaines de planches pendant 30 heures », raconte mon frère Chad, le mari de Sybil. « Et c’était avant que nous devions poncer et peindre chaque rainure et languette. C’était 30 autres.
Une peinture commandée par Emma Kohlmann est accrochée dans le sous-sol recouvert d’acajou.
Aujourd’hui, les planches de chêne empilées recouvrent le premier escalier et le deuxième étage. Comme le souligne Sybil, il y a une distinction subtile où les planches se rencontrent, une distinction qui ressemble à de la douceur et de la profondeur et qui met en valeur les caractéristiques naturelles du bois.
Pour Sybil et moi, un objectif de conception récurrent était de trouver et d’explorer les intersections entre le monde naturel et le monde humain (toujours imparfait). Les murs et le plafond du premier étage, par exemple, ont été recouverts à la main d’une argile couleur sable qui se lit à la fois comme ancienne et inachevée – une juxtaposition qui s’aligne sur les principes de la méditation et de la contemplation et rappelle la directive de Miles Davis (selon Herbie Hancock) pour “ne jamais rien finir”. L’extérieur du premier étage présente un dialogue similaire entre le naturel et le fait main : planches de cèdre traitées avec la technique de carbonisation japonaise shou sugi ban encadrez des vitraux géants qui ont rappelé aux visiteurs tout, d’un coucher de soleil à un moine assis. Flannery Cronin, l’artiste basée à Brooklyn qui, en collaboration avec Sybil, a créé les panneaux, propose que travailler avec le verre, c’est inviter l’imperfection. En raison de sa variabilité naturelle, dit-elle, même les pièces assorties sont « uniques en leur genre par défaut ».
Que cela soit également vrai pour chaque personne qui franchit la porte d’entrée (récupérée en Pennsylvanie) reflète un autre idéal important : l’idée que la véritable magie du design se produit dans l’espace entre la chose et la personne qui en fait l’expérience. “Ce qui compte”, dit Sybil, “n’est pas ce que je sais du matériau ou du processus d’un aspect particulier – ce qui compte, c’est ce que cela fait ressentir à quelqu’un d’autre.” Elle rit. “Et malheureusement, je ne peux pas vraiment contrôler ça.” Les choix de conception, petits et grands, invitent à ces moments de collaboration. L’arrière du bâtiment, par exemple, présente un escalier en cèdre et un balcon à balustres inspirés d’une vieille photographie d’un chalet suisse, mais rappelant à un visiteur l’art japonais et un autre à l’architecture au sommet d’un temple bouddhiste rural.
Une statue bouddhiste en céramique repose sur une armoire antique dans la salle de méditation.
Samitha a emménagé à Peace House à l’automne 2022, et Kusala emménagera dans le mois suivant la rédaction de cet article. Trois fois par jour, Samitha propose une méditation guidée à toute personne désireuse de s’inscrire. « Si personne ne vient, ça va aussi », dit-il avec son large sourire caractéristique. “C’est ma pratique de toute façon.” Grâce à la directrice exécutive Cora McCold, d’autres programmes complètent les offres méditatives – des retraites silencieuses d’une journée et un groupe de deuil, entre autres. Il est important de noter que le temps et l’espace sont également réservés à l’inattendu. La chambre d’amis du deuxième étage, par exemple, est actuellement occupée par un pasteur unitarien universaliste qui partage son temps entre sa famille à DC et son travail à Cambridge.
Voir Peace House prendre vie dans son environnement urbain animé a été gratifiant. Les voisins ont exprimé leur appréciation pour la beauté inattendue de l’arrière du bâtiment. Les passants s’arrêtent avec des questions sur ce qu’est cet endroit et semblent généralement satisfaits de la réponse. Et quand j’interroge Samitha sur son expérience d’être dans le bâtiment, il parle d’abord du bruit à l’extérieur – la route très fréquentée, la ville bruyante. « Lorsque vous entrez dans Peace House », dit-il, « vous vous sentez immédiatement calme. Le bois et l’art et le calme vous donnent le sentiment que vous êtes proche de la nature, que vous êtes au chaud et en sécurité. C’est très inhabituel d’avoir ces sentiments tous ensemble.
En vedette dans notre numéro de mars/avril 2023. Design d’intérieur par Sirtank Design ; Architecture par Silvana MacArthur-Sawaya; Photographie par Emily O’Brien; Écrit par Farley Urmston.
