« Faire une randonnée au Pays de Galles, c’est comme nager dans la mer d’Irlande »

LA GRANDE-BRETAGNE VICTORIENNE AVAIT les meilleurs chemins de fer du monde. Monstres d’acier et gares gothiques, à la fois futuristes et médiévales.

Depuis les années 1990, la qualité du service a progressivement diminué. Les travailleurs en grève, les politiciens endormis et les barons du train cupides n’ont fait qu’exacerber le problème. Alors, quand ma copine m’a suggéré de prendre le train pour le Pays de Galles pour un week-end, j’ai presque grimacé.

J’ai été blessé trop de fois auparavant. Voyager sans relâche pour des concerts m’a coupé le front avec des rides d’inquiétude.

Affiche de voyage vintage des années 1950 produite par British Railways (BR) pour promouvoir les services ferroviaires vers Weston-super-Mare dans le Somerset au Royaume-Uni. « Le sourire dans le Somerset souriant » Voyage en train. Alamy Banque D’Images

Alamy Banque D’Images

Un voyage retardé vers le Lincolnshire impliquait de descendre tôt et d’appeler un taxi. La surpopulation à Manchester signifiait que toutes les personnes possédant un billet ne pouvaient pas monter à bord. Une correspondance annulée et l’absence d’un bus de remplacement à East Anglia m’ont poussé vers l’étreinte d’un autre chauffeur de taxi. Tout cela s’est produit au cours des 12 derniers mois. Lorsqu’un réseau ferroviaire s’effondre à cause d’une mauvaise gestion dans les pays du Sud, les gens pensent-ils : « Mon Dieu, c’est comme vivre dans un pays du premier monde ?

Sur les pistes

La partie Paddington-Stockport de notre voyage était en fait correcte. Nous avons descendu le chariot étroit jusqu’à ce que nous trouvions une table libre et retirons nos appareils. Après avoir accompli les rituels habituels (claquements obstinés de touches, inspirations de plus en plus résignées que les précédentes), nous avons accepté que le WiFi ne fonctionnait pas et ne fonctionnerait jamais.

En sirotant du café dans des gobelets en papier, nous avons regardé paresseusement les bols herbeux des champs et les rivières sinueuses de la campagne anglaise.

Le train local de Stockport à Abergavenny était plutôt une épreuve. Teintés de rouille et remplis à craquer, les wagons étaient remplis de familles, de couples et d’adolescents qui rapportaient des bidons de cidre bon marché. Nous avons chevauché nos sacs comme s’il s’agissait de taureaux mécaniques et avons essayé de garder notre équilibre.

Alamy Banque D’Images

Alamy Banque D’Images

Abergavenny est un bourg gallois doté d’une promenade centrale bordée de cafés, de boutiques caritatives et de restaurants méditerranéens. Au loin, un tapis de pâturages luxuriants se déploie sur un horizon de collines verdoyantes.

Il faudrait plisser les yeux pendant un long moment pour être sûr que vous n’êtes pas en Irlande. Le problème est la pénurie de pubs dans le centre-ville. Cela ne veut pas dire qu’Abergaveeny n’est pas une ville où l’on boit de l’alcool. L’établissement possède un salon à cocktails, un bar à vin servant des tapas sur des tonneaux en copeaux de bois et un vignoble proposant des visites de dégustation. Il existe également une seule discothèque pour les montagnards locaux.

Marché couvert, Abergavenny, Pays de Galles, Royaume-Uni. Alamy Banque D’Images

Alamy Banque D’Images

Le matin, nous sommes partis en randonnée jusqu’au Pain de Sucre. Non, pas celui de Wicklow. Même les noms de lieux étaient le reflet de la maison. Seuls les panneaux routiers bilingues nous rappelaient notre place dans le monde. Il y a ici une excentricité d’esprit si mal comprise au-delà de ses frontières.

Bien que le Pays de Galles soit la colonie la moins nationaliste d’Angleterre, la langue galloise prospère. Les Irlandais ont peut-être mené des guerres sanglantes pour obtenir notre indépendance, mais dans l’ensemble, ils ne se donnent pas la peine de faire revivre leur langue maternelle. Un groupe de femmes plus âgées nous a croisés en montant, la prononciation distincte des voyelles capturant le vent. Je me suis arrêté pour écouter, j’ai essayé de comprendre leurs paroles étranges et vénérables. Mais le vent s’accéléra et les sons chantants de leurs voix disparurent.

De nouveaux sites

Né et élevé sur le terrain aride d’Andalousie, notre environnement avait une qualité exotique pour mon partenaire. Elle a eu les yeux gluants devant le bétail timide, a posé pour des selfies sur fond d’affluents vaporeux. Profitant de son enthousiasme, j’appréciais mon environnement avec un regard neuf.

Avais-je complètement pris pour acquis le cadre de mon enfance ? Les après-midi perdus à Glendalough, les jeux élaborés de guerre avec des armes-jouets sur le Curragh. De vieux souvenirs pétillaient avec une nouvelle vie.

À mi-hauteur, le temps a changé. Des nuages ​​​​couleur charbon se pressaient alors que les éléments frappaient nos corps fatigués. Les arbres et les haies de l’ascension ont cédé la place à la pierre, nous laissant totalement exposés aux tourbillons du vent et de la pluie.

Le Pain de Sucre (596 m), une colline caractéristique près d’Abergavenny dans le parc national des Brecon Beacons, vu du sommet du Skirrid (Pays de Galles, Royaume-Uni) . Alamy Banque D’Images

Alamy Banque D’Images

Sans un mot, nous nous sommes hissés au sommet. Je nous ai trouvé un coin dans les rochers pour nous protéger des ceintures de vent. Ensuite, nous avons cannibalisé nos sandwichs au salami et nos chips au fromage et à l’oignon.

Sur le chemin du retour, l’adrénaline s’est adoucie pour devenir quelque chose de plus léger. Comme si je flottais un peu. Des rayons de lumière jaillissaient dans l’obscurité avec une urgence miraculeuse, la bruine s’atténuait. N’aspirant plus à mon lit, je me suis enthousiasmé à l’idée de la soirée à Abergavenny.

Un repas chaud accompagné d’un vin local. J’ai pensé que faire de la randonnée au Pays de Galles était un peu comme nager dans la mer d’Irlande. Le plaisir ne vient pas de l’acte lui-même, mais du fait de l’avoir accompli – l’euphorie de tromper la mort.

Peter Flanagan est un comédien et écrivain irlandais. Vous pouvez le trouver sur Twitter @peterflanagan et Instagram @peterflanagancomédie.