2024-05-30 13:09:43
Pour que ce monde numérique continue de s’accélérer vers l’oubli, la promesse d’une gratification instantanée doit être tenue – même si la sensation semble plus petite et plus faible à mesure que nous allons vite. Quelle est la place de Lungfish dans tout cela ? L’énigmatique groupe de Baltimore a arrêté de faire de la musique punk fractale il y a près de 20 ans, mais les albums que le groupe a laissés continuent de se sentir régénérateurs et de plus en plus profonds. Pour les adeptes les plus fervents de Lungfish, cette gratification du slo-mo a beaucoup à voir avec le chanteur Daniel Higgs, qui se présente comme l’un des paroliers les plus singuliers de la plus grande tradition punk, grognant éternellement en marge de la science, de l’ésotérisme et de la réalité dans tous ses aspects. formes. Ses camarades du groupe, cependant, sont restés terrestres, le guitariste Asa Osborne se contentant souvent d’un seul riff circulaire, puis le faisant rouler comme un rocher du début à la fin de la chanson.
Si vous n’avez jamais écouté Lungfish, c’est le moment idéal pour vous demander ce que vous avez prévu pour les 30 prochaines années. C’est une moyenne approximative de la durée d’écoute de trois musiciens notables du Kentucky : le guitariste acoustique Nathan Salsburg et le multi-instrumentiste Tyler Trotter du groupe. Lequel et l’auteur-compositeur-interprète Will Oldham, dont les chansons Bonnie « Prince » Billy ont été à la fois vénérés dans l’underground et repris par des artistes comme Johnny Cash.
Ensemble, le trio a réalisé «Écoutez les enfants chanter les preuves», un nouvel album de reprises de Lungfish. Deux couvertures de Lungfish, pour être précis. L’histoire raconte que Salsburg chantait une chanson de Lungfish : «La preuve», une sorte étonnante de raga des Appalaches tiré de l’album « Pass and Stow » du groupe en 1994 – à sa petite fille à l’heure du coucher quand il s’est retrouvé fasciné par sa flexibilité. Il a commencé à se demander si des amis de la scène de Louisville pourraient être intéressés à l’aider à prolonger certaines chansons de Lungfish jusqu’à 20 minutes, et après avoir enrôlé Trotter et Oldham, ils ont choisi “Écoutez les enfants chanter» de l’album « Love is Love » de Lungfish de 2003 comme revers de l’album, avec Salsburg et Oldham invitant leurs propres enfants à chanter sur le morceau.
Cette symétrie est un joli clin d’œil – une chanson chantée à un enfant ; une chanson chantée par des enfants – mais la compréhension fondamentale de ce trio de la musique Lungfish est profonde. En élargissant ces chansons, elles parviennent en quelque sorte à leur essence. Au cours de trois entretiens téléphoniques distincts, Salsburg, Trotter et Oldham m’ont parlé de ce paradoxe, ainsi que du son live du groupe, de sa durabilité et de son importance par rapport à l’héritage de Steve Albinile regretté ingénieur du son avec qui Oldham avait travaillé en étroite collaboration au fil des ans.
Dans l’esprit de l’ambiguïté et de la concision de Lungfish, les questions ont été supprimées des questions et réponses suivantes, et les réponses ont été légèrement modifiées pour plus de clarté.
Nathan Salsburg : J’ai appris « The Evidence » en autodidacte en 1995 au camp d’été, et fin 2021, je le chantais comme berceuse pour ma fille, Talya. Je pourrais jouer de la guitare d’une main et la tenir de l’autre, ou la bercer dans son berceau. Et bien sûr, les chansons de Lungfish peuvent être chantées encore et encore. Peut-être qu’ils sont chantés à perpétuité, quelque part dans l’univers. Quoi qu’il en soit, ça a continué jusqu’à ce que j’aille à Chicago pour faire un autre disque, mais j’avais peut-être enregistré cinq minutes de « The Evidence » au cas où ma femme aurait besoin de l’utiliser pendant mon absence. Quelques mois plus tard, j’ai trouvé cette cassette et j’ai pensé : « Ce serait cool d’avoir un enregistrement de ça. » Je suppose littéralement.
Will Oldham : Quand Nathan m’a invité, j’étais joyeux. J’avais hâte d’être à l’intérieur de ces chansons de la manière qu’il décrivait – en les séparant largement, temporellement, pour qu’il y ait beaucoup d’espace à explorer. Chaque prise permettrait plusieurs itérations de chaque parole, en parcourant les paroles et en observant. « Oh, ce passage mène ici. Cet escalier mène ici. Si j’écarte ce rideau et que je souffle la poussière de ce mot, j’ai accès à un tout nouveau niveau de signification. »
Tyler Trotter : Comment je me suis impliqué et comment je suis entré dans Lungfish, les deux types de lien ensemble. J’ai acheté mon premier disque de Lungfish, « Sound in Time », dans un magasin de disques où Nathan travaillait.
Salsburg : Oh ouais, moi et quelques amis avions un magasin de disques à l’arrière d’un magasin de skate en 1995 et 1996. Je ne me souviens pas que Tyler ait acheté ce disque, mais je suis content qu’il l’ait fait !
Oldham : Je ne suis pas sûr à 100 % de l’endroit où j’ai entendu Lungfish pour la première fois, mais lorsque je suis attiré par un morceau de musique ou une entité artistique, c’est généralement parce que j’ai le sentiment qu’il existe un potentiel d’années de récompense et de déballage. Lungfish est un parfait exemple de ce genre d’expérience. Vous savez tout de suite que vous entourez quelque chose de génial, de byzantin, de compliqué et de résonnant.
Trotter : Je les ai vus lors de cette tournée pour « Sound in Time », puis plusieurs fois avec Fugazi. Ils étaient répétitifs, presque atmosphériques, et cela vous mettait dans une situation.
Salsbourg : j’adore [Lungfish guitarist Osborne’s] la retenue, et vraiment, la retenue de tout le groupe. Pendant un certain temps, en tant que guitariste, j’étais allergique à l’idée de faire de la musique répétitive, alors j’intégrais toujours des éléments élaborés dans mes chansons. Mais les parties de guitare d’Asa sont exactement ce qu’il faut, et le lit qu’il fait pour ces paroles, c’est juste du truc de Boucle d’or : ni trop chaud, ni trop froid, ni trop dur, ni trop mou. Les paroles de Higgs restent telles qu’elles le sont parce qu’elles s’inscrivent dans nos cerveaux à travers ces mécanismes incroyables, ces riffs.
Oldham : Lorsqu’il était en tournée après Lungfish, Higgs restait chez moi, et ces moments étaient très spéciaux. S’asseoir avec lui était une extension de son travail. J’hésite à utiliser le mot « intégrité » parce que cela ressemble à un choix, et je ne pense pas que ce soit un choix. C’est une cohérence. Ce sont des êtres humains très différents, mais des gens comme Ian MacKaye, ou Dan Higgs, ou Steve Albini, ou même dans mon expérience avec Johnny Cash, ils ne sont pas différents dans leurs différentes manifestations. Connaître Higgs [personally] C’est d’autant plus épanouissant que ça ne vient pas d’un surhumain, ça vient d’un surhumain.
Trotter : Alors Nathan avait chanté « The Evidence » comme une berceuse pour Talya, et nous avons juste pensé : « Jouons avec cette répétitivité, construisons et retirons lentement, et entrons davantage dans une sorte de transe qui vous endort. de chose. »
Salsburg : Sur un disque de Lungfish, rien ne dépasse jamais vraiment cinq minutes, mais les chansons semblent tellement plus longues. Et ils résonnent bien plus longtemps dans l’espace et dans le temps.
Oldham : Merveilleusement, [the meaning of these songs] n’est pas du tout quantifiable. C’est là pour voir et participer. C’est comme cette métaphore classique de Magic Eye où vous regardez quelque chose qui ne ressemble à rien, mais vous continuez à regarder, et cela commence à prendre forme. Mais il est toujours piégé à l’intérieur de ce qu’il est.
Trotter : « Hear the Children Sing » a commencé avec la programmation du rythme dans un LinnDrum [drum machine], mais quand nous nous sommes tous réunis pour jouer, ça avait l’air bizarre. Nous avons donc tout réglé sur le LinnDrum, et cela semblait plus bizarre, mais nous nous sommes dit : « Nous pourrions groover là-dessus. »
Salsburg : Je ne me souviens pas si impliquer nos enfants était l’idée de Will ou la mienne. Sa fille Poppy Jo a 5 ans et demi. Talya aura bientôt 3 ans. Donc Talya adore Poppy Jo, et Will a dit : “Installons ces microphones et voyons si nous pouvons les faire chanter ensemble.”
Oldham : C’est un disque vraiment étrange. Il y a actuellement des artistes qui écrivent des chansons d’une durée minimale pour les services de streaming, des gens qui écrivent ces chansons de 30 secondes, et nous voilà en train de faire idiotement exactement le contraire. Je sais que je reviens sans cesse à Steve Albini, mais il a fait sentir aux gens que si nous le soutenions, il faisait du travail pour nous. Et maintenant, nous devons faire ce travail. Une partie de ce travail consiste à dire : « Produisons ces chansons de 20 minutes et redoublons d’efforts sur les choses qui, selon nous, ont de la valeur. »
Trotter : Au départ, nous nous sommes réunis en studio pendant deux jours, puis nous nous sommes assis avec ce que nous avions enregistré et avons trouvé des moyens d’ajouter et de retirer des éléments. J’ai naturellement envie d’ajouter toutes sortes de petites mélodies, mais ce n’est pas le but de cette musique.
Oldham : Il ne propose pas toutes ses récompenses en même temps. Peu importe ce que vous faites, cela coule comme un chèvrefeuille. «Je vais arracher la fleur, en retirer doucement l’extrémité, l’arracher et obtenir moins d’une gouttelette de miel – et cela va me satisfaire suffisamment pour maintenir ce sentiment d’émerveillement que j’éprouve avec le monde.” Écouter Lungfish, c’est comme ça. Obtenir un petit peu à la fois, à chaque fois.
Trotter : Je pense que Lungfish a quelque chose pour tout le monde. Vous devrez peut-être être un peu patient au début, mais restez assis avec. Lui donner le temps.
Salsburg : Je pense que toute la musique que je fais est, d’une certaine manière, un acte de respect – envers l’esprit qui nous pousse à créer de la musique et les possibilités d’échange et de communion. Mais je suis déjà très enthousiasmé par la réponse à cela de la part d’anciens amis, de nouveaux amis, de non-amis, de personnes pour qui Lungfish a joué un rôle vraiment central. Je savais que les gens ressentaient cela, mais je ne m’attendais pas à ce spectre. C’est comme si nous construisions une communauté basée sur notre respect mutuel. C’est donc une manière de leur dire merci et pour eux.
#Quand #Oldham #chante #une #chanson #Lungfish #mystère #sapprofondit
1717069619