Kafka au cinéma : les épreuves et les métamorphoses du cinéma kafkaïen

2024-07-24 09:48:41

Que vive Kafka ! Le 3 juin 2024, jour du centenaire de sa mort, le géant littéraire pragois était à l’affiche d’un film biographique diffusé dans les cinémas européens : La Gloire de la vie, un film romantique de Judith Kaufmann et Georg Maas. Pendant ce temps, les caméras tournaient autour d’un autre film, Franz, la « mosaïque kaléidoscopique » d’Agnieszka Holland, aux studios Barrandov, à la périphérie de la ville où il est né en 1883.

Que Kaufmann, Maas ou Holland ne soient pas tchèques n’est pas surprenant, étant donné que les compatriotes cinéastes de Kafka ont tendance à éviter tout contact direct avec son héritage complexe. Pendant la période de domination soviétique et communiste de la Tchécoslovaquie, de 1948 à 1989, Kafka – bien que n’ayant jamais été formellement interdit – était certainement désapprouvé dans les cercles officiels. En 1987, un correspondant du Los Angeles Times pouvait écrire : « Il est difficile pour les lecteurs d’associer Kafka à Prague de la même manière qu’ils associent Dublin à James Joyce ou Paris à Marcel Proust. Le gouvernement tchèque ne ressent aucune pression de la part des touristes qui exigent de voir les sites décrits dans les œuvres de Kafka. »

Trente-sept ans plus tard, Kafka est l’un des plus grands et des plus incontournables pôles d’attraction de Prague. Il est aussi célèbre dans son pays qu’à l’étranger. Mais si son impact sur le cinéma mondial a été immense (l’un des rares points de contact créatif entre David Lynch et Cronenberg est leur ardente kafkaphilie), sa représentation dans le cinéma tchèque reste relativement minime. Le seul grand réalisateur tchèque ou tchécoslovaque à avoir adapté Kafka au cinéma est Jan Němec (plus connu pour Les Diamants de la nuit en 1964). En 1975, Nemec a tenté une version télévisée audacieuse et économique de 55 minutes de La Métamorphose (dans laquelle les prises de vue subjectives du point de vue du malheureux Gregor Samsa transformé en insecte évitent la nécessité de représenter le personnage directement) après s’être exilé en Allemagne de l’Ouest.

La Métamorphose (1975)

La seule adaptation cinématographique tchécoslovaque, tchèque ou slovaque de Kafka a été réalisée peu après la déclaration d’indépendance des deux nouveaux pays le 1er janvier 1993 : Amerika (1994), de Vladimír Michálek, somptueusement décoré et visuellement saisissant, tourné à Barrandov. Les Métamorphoses et Amerika ont été projetés cet été dans le cadre d’une rétrospective de 22 titres au plus important événement cinématographique de la République tchèque, le Festival international du film de Karlovy Vary (KVIFF), dans la pittoresque ville thermale de Bohême occidentale que Kafka lui-même n’a jamais visitée. Co-organisée par le directeur artistique du festival Karel Och en collaboration avec Lorenzo Esposito, la rétrospective du KVIFF (intitulée Le Vœu d’être un Indien rouge, d’après le célèbre poème en prose d’une seule phrase de Kafka, un cinéphile très fréquenté) comprenait plusieurs adaptations de Kafka. Parmi ces films, on trouve la version grand écran plus connue d’Amerika, le résolument austère Class Relations (Klassenverhältnisse, 1984) de Danièle Huillet et Jean-Marie Straub, ainsi que l’exemple le plus connu de Kafka au cinéma, le film expressionniste et résolument semi-fidèle d’Orson Welles, Le Procès (1962).

On y trouvait également des titres qui s’inspiraient de la vie de Kafka, notamment le thriller quasi biographique Kafka (1991) de Steven Soderbergh et son récent remix muet Mr Kneff (2021). On y trouvait également le court métrage oscarisé Franz Kafka’s Life (1993) de Peter Capaldi, avec Richard E. Grant dans le rôle d’une version aux yeux exorbités de l’auteur, aux prises avec le syndrome de la page blanche pendant la composition de La Métamorphose.

La vie est belle de Franz Kafka (1993)

Le jeu d’esprit de Capaldi fait certainement ressortir tout l’humour de Kafka, un écrivain dont les explorations légendairement fantasmagoriques de la paranoïa, de la claustrophobie et de l’oppression bureaucratique ne sont pas moins efficaces pour être souvent si sombrement comiques : lorsque Kafka organisait des lectures publiques de son œuvre, il avait parfois du mal à terminer ses phrases en raison de sa propre hystérie.

La prose allemande brillante, précise mais rêveuse de Kafka, avec sa réinvention de la terminologie juridique et technique (« C’est le plus grand écrivain allemand de notre temps. Des poètes comme Rilke ou des romanciers comme Thomas Mann sont des nains ou des saints de plâtre à côté de lui », s’enthousiasmait Nabokov) pose des problèmes évidents et graves en termes de traduction dans d’autres langues et aussi de transposition à d’autres médias. David Lynch a écrit un scénario pour La Métamorphose mais a abandonné le projet en raison du problème spécifique de la langue.

Les exemples les plus réussis du « cinéma kafkaïen » – par opposition aux films qui dépeignent des situations kafkaïennes, qui sont innombrables – sont sans doute les plus drôles et les plus obliques. Deux exemples marquants du cinéma rétro de Karlovy Vary, qui ne sont pas tous basés sur un texte kafkaïen spécifique, sont Mandabi (1968) d’Ousmane Sembène, une production sénégalaise basée sur le roman de Sembène lui-même, sur un fainéant irresponsable qui se retrouve empêtré dans un labyrinthe bureaucratique, et Josef Kilián, un court métrage de 38 minutes tourné en 1963 dans et autour des rues de Prague par les coréalisateurs/scénaristes Pavel Jurácek et Jan Schmidt.

Joseph Kilian (1963)

Josef Kilián est peut-être le fruit cinématographique le plus remarquable d’une période de relative « liberté » culturelle au début des années 1960, qui a suivi les initiatives prudentes de déstalinisation du président tchécoslovaque Antonin Novotný. Il est sorti la même année que la Conférence de Liblice de mai 1963, un événement organisé par des intellectuels marxistes pour débattre de la vie et de l’œuvre de Kafka (à une époque où sa renommée et sa réputation nationales étaient encore très faibles), et qui est aujourd’hui considéré comme un signe avant-coureur du Printemps de Prague de 1968.

Conte absurde sur un homme qui loue un animal de compagnie dans une boutique de location de chats mais qui, lorsqu’il va le rendre le lendemain, découvre que l’établissement a soudainement disparu, Josef Kilián déploie avec humour des procédés de la Nouvelle Vague française – arrêts sur image, interactions impromptues avec des passants – pour esquisser une vignette autonome d’une intensité sinistre mais cumulativement drôle. Un rire dans le noir, en effet.

Le désir d’être un Peau-Rouge : Kafka et le cinéma présenté au Festival international du film de Karlovy Vary.

#Kafka #cinéma #les #épreuves #les #métamorphoses #cinéma #kafkaïen
1721820795

Facebook
Twitter
LinkedIn
Pinterest

Leave a Comment

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.