Cet été-là… David Trueba : mon échec scolaire | Culture

Mon été préféré a commencé par un échec. Mon grand échec scolaire. L’été olympique de 92 approchait, j’avais 22 ans et j’avais couru pour terminer mes études de journalisme. En deuxième année, j’ai également suivi la moitié de la troisième année et l’année suivante, j’ai terminé le reste de mes troisième et quatrième années. Je me suis promis une fin heureuse pour ma cinquième et dernière année, quand tout s’est effondré. En avril, j’ai reçu une lettre d’admission d’une école de cinéma de Los Angeles. Après avoir vendu trois scénarios, il m’avait paru raisonnable d’étudier sérieusement la discipline, et en Espagne il n’y avait toujours pas d’écoles. J’avais préparé les dossiers d’admission, ce qui comprenait l’envoi d’un de ces scénarios, que j’avais traduit avec un ami, au comité de sélection. J’avais aussi besoin d’une lettre de recommandation, et je me souviens en avoir demandé une à Rafael Azcona, avec qui je mangeais tous les mardis et qui m’écrivait quelques lignes anthologiques, irrésistibles pour mon acceptation.

Dépassée, en juin j’ai quitté trois sujets sans me présenter. Je n’ai jamais terminé mes études, malgré l’insistance de ma mère pour que j’obtienne mon diplôme. Je lui dois toujours. Cela a également ajouté un autre échec. J’avais fini d’écrire mon premier roman, mais je l’ai mis dans un dossier sous le titre Ouvert toute la nuit, convaincu qu’être romancier était formidable pour un garçon du quartier madrilène d’Estrecho. J’ai travaillé sur une émission de télévision dans laquelle nous avons interviewé Alberti, parce qu’en 92 il allait avoir 90 ans, et avec cet argent et ce qu’il gagnait grâce aux scénarios, j’ai pu survivre les premiers mois sans demander à mes parents, qui avaient déjà assez pour vivre.

L’été précédent, il avait travaillé dans la section Télévision d’EL PAÍS. C’était grâce au fait qu’une camarade de classe que je n’avais pas encore rencontrée, Rosana Torres, avait interrogé un professeur sur un élève qui écrivait décemment. Il avait besoin d’un remplaçant pour sa section et le professeur lui a donné mon nom. Ayant appris que j’allais à Los Angeles et que le journal n’y avait pas de correspondant, ils m’ont donné une audience avec Rosa Mora, qui était responsable de la Culture. Il a trouvé que c’était bien que j’envoie des articles et des interviews. La première chose que j’ai écrite était un reportage sur un style entre musical et vital appelé grunge, avec son épicentre à Seattle et dont le prophète s’appelait Kurt Cobain. Au cours de l’année, je vous enverrais mes brèves interviews avec Tom Cruise, Demi Moore, Sylvester Stallone, Andy García, Meg Ryan, Nicole Kidman, Melanie Griffith, Rob Reiner, Sidney Lumet ou Michael J. Fox, qui assistaient aux premières et aux présentations.

Je ne suis parti qu’à la mi-août pour Los Angeles et début juillet, mon frère Fernando a déménagé pour se consacrer au cinéma. Belle Époque au Portugal. Cristina Huete, qui allait bientôt devenir la productrice de cinéma la plus importante de notre pays, avait tout organisé en détail, négocié tous les contrats d’acteurs et de techniciens espagnols, portugais, français et fermé les tournages et les auberges dans certains villages à quarante kilomètres de Lisbonne. . On m’a demandé de m’occuper des images du fabrication de, que nous avons enregistré avec des machines peu pratiques reliées par câble à une camionnette, dans un nouveau système appelé Haute Définition. Je suis allé au tournage avec mon ami Luis et je me souviens que lorsque nous avons traversé la frontière portugaise, il a baissé la vitre de mon R5 jaune de huitième année et a commencé à crier : « Maribel Verdú, me voici, je t’aime ! Et des choses pires.

Nous avons été affectés au groupe appelé les jeunes. Maribel Verdú, Penélope Cruz, Ariadna Gil, bien sûr Jorge Sanz, qui était le pilier de la résistance de tout le bâtiment, et Gabino Diego, qui allait et venait de Madrid, où il enregistrait un programme avec Gurruchaga. L’autre groupe d’adultes était organisé sous la chaise portable de Fernán Gómez, avec qui nous discutions pendant les pauses du tournage, donc chaque minute était nutritive. Je me souviens que nous lui faisions une saine envie lorsqu’il nous voyait disparaître dans la nuit, les fêtes municipales et les plages à l’aube. Notre rayon d’action s’étendait jusqu’à Lisbonne, et il n’y avait pas de serveur, de promeneur, de drogué ou de débardeur de port qui ne tombât amoureux de nos jeunes compagnes, qui y étaient encore des actrices inconnues.

Ma dernière catastrophe de l’été 1992 a été de devoir quitter ce tournage de rêve une semaine avant la fin pour me rendre à Los Angeles. Il me manquait déjà quelque chose que j’avais encore à portée de main, dans l’odeur d’un pull emprunté, dans les archives ouvertes des bons moments. L’école était en Boulevard Los Feliz, du nom d’une famille catalane qui avait fait fortune au début du siècle. Je voulais avoir un nom de famille comme eux.