Marta Sanz, écrivain : « En littérature, il y a des castes et des classes. “Je suis la petite-fille d’un mécanicien mélomane.”

Les écrivains s’abstiennent de parler en public d’argent, de leurs conditions matérielles de vie, de factures et de la tâche presque impossible de joindre les deux bouts avec les lettres comme métier. En privé, cependant, ils ne commentent rien d’autre. Marta Sanz (Madrid, 1967) est l’une des rares auteurs qui a osé dénoncer haut et fort la précarité des lettrés, les misères du marché de l’édition et les inégalités de classe dans le monde intellectuel glamour. Dans « Los Intimes » (Anagrama), Sanz aborde le clair-obscur d’un business dans lequel les créateurs de livres sont tenus de se comporter comme des rock stars, mais sans la compensation que reçoivent les dieux de la musique.

–Il écrit par obstination et par colère, entre autres. Quelles choses vous irritent et vous encouragent à créer.

–Je suis très préoccupé par la normalisation de la violence, car lorsque nous adoptons cette attitude, nous ne la percevons pas. Depuis que j’ai publié « The Cold » en 1995, cela a été la constante fondamentale de mes livres.

–Pensez-vous que le marché absorbe toute proposition de culture critique ?

–C’est une vague, il y a des sommets dans lesquels on est en haut et des moments où on est en bas. Ces dernières années, l’influence du marché s’est imposée de manière beaucoup plus intense et accentuée. Basée sur la possibilité des réseaux et leur utilisation déformée, nous vivons dans une société profondément démagogique.

–Maintenant que tout peut être mesuré avec des outils numériques, des livres personnalisés peuvent être réalisés.

– Il semble que le seul discours qui ne soit pas contestable soit celui du marché, celui du marché comme public, et ce qui est populaire n’est pas ce qui est commercial.

–Comment vous entendez-vous avec le secteur de l’édition ?

–Mes relations avec elle sont douces-amères. J’oscille dans cette fourchette qui va du ressentiment à la gratitude. Ces dernières années, j’ai été très reconnaissant envers Anagrama car cela m’a donné de la visibilité, et nous avons également pu instaurer la confiance grâce à ce qu’ils appellent la politique des auteurs.

–Sous-titrer le livre ‘Mémoire du pain et des roses’. La littérature lui a permis de rencontrer de nombreuses personnes et de visiter d’innombrables pays.

–En effet, mon autobiographie est mon CV, et dans cette expérience littéraire et vitale, il y a eu des moments très doux et merveilleux, ainsi que des amitiés absolument irremplaçables, mais aussi de nombreux domaines de friction qui parfois ne sont pas visibles à cause de la vie de ceux d’entre nous. qui écrivent sont généralement toujours élevés dans une perspective très photogénique. Elle nous est retirée dans nos moments de splendeur, mais pas dans nos moments de défaite ni même de précarité économique.

– Cela arrive aussi aux acteurs, que les gens souhaitent voir de préférence sur le tapis rouge.

–Bien sûr, c’est quelque chose de similaire. Il est demandé à ceux d’entre nous qui écrivent d’avoir la dynamique des stars du rock and roll, une sorte de visibilité permanente, nos présentations soient spectaculaires et de très bien parler en public. Et il s’avère que cette partie ronge une autre partie très importante du travail, celle du travail lent et réparateur. Sans aucun doute, nos conditions de vie affectent l’écriture.

–Je l’avais déjà dénoncé dans « Clavicula ».

– Oui, « Les Intimes » est lié à un autre de mes livres, « La Leçon d’Anatomie », dans lequel j’ai réalisé que j’avais raconté ma vie, expurgeant méticuleusement tout ce qui avait à voir avec le métier d’écrire. Il semblait que tout ce qui concernait l’écriture était honteux et me plaçait dans une position qui me séparait du reste des êtres humains, alors que ce n’est pas vrai. Mais en même temps, si vous parlez de votre travail sous l’angle du travail et du salaire, vous vous mettez aussi dans une position hostile car vous êtes censé être quelqu’un de béni par votre vocation.

–Les écrivains parlent-ils moins de leurs conditions de vie ?

–Il semble que les écrivains devraient être reconnaissants parce qu’ils nous laissent de l’espace pour écrire, et qu’en ayant une voix publique, nous pouvons déjà nous considérer comme payés. Oui, peut-être sommes-nous devenus moins exigeants. Par exemple, on dit souvent que les hommes politiques gagnent trop d’argent, et on dit la même chose des écrivains. Il est vrai qu’il y a des corruptions et des privilèges, mais si ces activités ne sont pas économiquement compensées, les seuls qui pourront accéder à la politique et à l’écriture seront les classes privilégiées, qui défendront toujours les mêmes intérêts et refléteront le même monde.

–Et les privilèges sont-ils également hérités au sein du monde littéraire ?

– Naturellement, il existe des castes et des classes sociales au sein du monde littéraire. Dans mon cas, je suis une écrivaine, petite-fille d’un mécanicien mélomane, une espèce presque en voie d’extinction, un de ces travailleurs qui croyaient que la culture servirait à améliorer la vie quotidienne des gens. Le concept de culture est devenu beaucoup moins cher et n’est plus considéré uniquement comme une forme de divertissement. En ce sens, la conception de la culture comme moyen d’élargir les visions du monde et les connaissances auxquelles nous donnent accès les textes littéraires et les objets artistiques s’est perdue.

–Pourquoi attachez-vous autant d’importance à la figure de votre grand-père paternel, qui a d’ailleurs écrit quelques mémoires et un feuilleton ?

–Oui, il a écrit ses mémoires, mais à titre personnel. J’ai chez moi les manuscrits, écrits avec une calligraphie anglaise, avec cette bonne écriture et ce soin dont parlait Rafael Chirbes. Cette écriture était aussi une marque de classe, qui indiquait à quel point on mettait des efforts dans ce travail qui semblait si respectable. J’ai appris cela de mon grand-père, cette attitude curieuse, de dire que je vais lire ces livres très attentivement parce que j’ai des choses à apprendre, j’ai des préjugés à surmonter, le monde est plus vaste que mes cache-oreilles.

– Ce n’est pas dans ses aspirations, mais pourquoi ne remportera-t-il jamais le Prix Planeta, comme le souhaiterait son père ?

– Évidemment, ils ne me le proposeront jamais. Ce serait probablement difficile pour moi de l’accepter et cela me causerait pas mal de violence. Pourquoi vont-ils me mettre dans une situation aussi inconfortable ? Je ne pense pas que quiconque m’aime autant.

–De loin, comment est votre personnage dans « The Intimates » ?

–Il y a une projection très importante de moi qui peut être néfaste. Je suis à un moment de ma vie où je suis très conscient de mes fragilités. Je n’ai plus autant de temps pour faire certaines choses et je n’ai plus autant d’énergie pour répondre aux attentes de cette culture de marché absolument capitaliste dans laquelle nous nous exploitons. En tant qu’écrivain et personnage littéraire à la fois, je me place dans les espaces du risible et du pathétique. Ce n’est pas un endroit confortable, mais je m’intéresse précisément aux livres qui parlent d’endroits inconfortables.

– Réglez-vous vos comptes ?

–Non, en tout cas je règle mes comptes avec moi-même, avec ma perception des choses dans la durée et mon incapacité à être juste envers les autres personnes qui m’ont entouré. Dans le livre, il y a une plus grande exaltation des liens d’amitié et de gratitude que du ressentiment.

–Pensez-vous que nous devrions dire au lecteur que parfois il n’a pas toujours raison ?

–Le lecteur n’est pas qu’un client et le traiter ainsi est une manière de lui manquer de respect. Le lecteur est l’être humain qui donne à votre texte une légitimité littéraire et acquiert un sens, un sens qui a à voir avec la façon dont la littérature peut transformer la vie.