MINNEAPOLIS — Les rouleaux de pommes de terre d’Isabella Carlson sont légendaires.
Chaque période des fêtes, ses quatre enfants et ses 12 petits-enfants savourent les petits pains moelleux, qui cuisent ensemble dans une poêle et sortent de la taille d’une balle de baseball. Chaud du four. Badigeonné de beurre. En les dégustant maintenant, « c’est comme si vous rentriez à la maison », a déclaré Kim Hedlund, de Wadena, l’une des filles de Carlson.
Personne ne connaît l’origine de la recette ; cela aurait pu être un extrait de Good Housekeeping. Mais pour ceux qui connaissaient le fougueux et drôle Carlson, c’étaient des « rouleaux de maman », aussi simples que cela.
Les petits pains sont si étroitement liés à cette matriarche de la famille et cuisinière du camp d’église que ses filles ont inscrit la recette sur la pierre tombale de Carlson à sa mort en 2016.
Dans un cimetière de Ponto Lake, dans le Minnesota, à environ 30 miles au sud-est de Walker, n’importe qui peut marcher jusqu’à la pierre flanquée de deux figurines de colibris – l’oiseau préféré de Carlson – et repartir avec les instructions pour s’approprier la tradition d’une famille.
Les pierres tombales deviennent plus personnelles à mesure que les familles cherchent à commémorer leurs proches avec des détails uniques de leur vie. « Bien-aimé », « aimant » et « dévoué » ; « sœur », « père » et « épouse » – ces mots ne décrivent qu’une petite partie des contributions d’une personne à la société, de ses intérêts ou de la façon dont elle a maintenu une famille unie. Les images de style clip-art – fleurs, ours, symboles religieux – ne répondent qu’aux besoins de certaines personnes en deuil. Mais à mesure que les gens ajoutent davantage de pierres tombales aux membres de leur famille, la manière de les fabriquer évolue.
« C’est devenu un métier différent de ce qu’il était lorsque je m’y suis lancé. Il y a bien plus de personnalisation », a déclaré Julia Gustafson, qui grave à la main des détails sur les pierres tombales des monuments Two Rivers à Elk River. Gustafson, connue sous le nom de « la dame de la pierre tombale », rencontre les clients sous une bannière sur laquelle on peut lire : « Que voulez-vous vraiment sur votre pierre tombale ? Elle les interroge pour identifier ce qui était important pour eux ou pour leur proche, et élabore un plan pour décrire ces sentiments sur le mémorial.
« Je dis aux gens : « C’est votre histoire. Nous n’allons pas tous être écrits dans les livres d’histoire, mais nous pouvons écrire votre histoire dans la pierre”, a déclaré Gustafson.
Cuisiner et manger des plats que l’on aime peut être une façon viscérale de raviver les souvenirs d’un être cher. Les goûts et les odeurs d’un plat préféré peuvent ramener les gens en enfance ou à un repas de fête récurrent.
« Ce sont les meilleures recettes, le plat signature que chacun apporte au repas-partage communautaire ou toujours aux festins de famille. Ceux que tout le monde a attendu toute sa vie », a déclaré Candi L. Cann, professeur de religion à l’Université Baylor et auteur du livre « Dying to Eat ».
Cann a remarqué des recettes de pierres tombales dans des cimetières près de chez elle au Texas – et elle n’est pas surprise. La tradition d’honorer les défunts par la nourriture est ancienne, de l’époque romaine aux célébrations de Dia de los Muertos au Mexique en passant par le repas communautaire protestant.
« Ce déjeuner après les funérailles est un endroit qui permet aux gens de s’asseoir et de parler des morts et de les remettre en quelque sorte dans le passé, et donc de cette façon, il fonctionne comme une ouverture pour la mémoire et un moyen par lequel vous pouvez raconter des histoires », a déclaré Cann.
L’archiviste Rosie Grant connaît au moins quatre pierres tombales du Minnesota avec des recettes, et d’autres sont en préparation. C’est l’une des concentrations les plus élevées de tous les États, a-t-elle déclaré. Elle en a trouvé 45 dans le monde, principalement en Amérique du Nord. Grant écrit un livre de cuisine présentant des recettes phares, « To Die For », qui sortira à l’automne 2025. (Divulgation : le livre contiendra une recette de la mère de ce journaliste.)
La chercheuse s’est intéressée au sujet alors qu’elle était étudiante diplômée en bibliothéconomie et qu’elle effectuait un stage dans un cimetière pour étudier son système d’archives. Elle a découvert une recette gravée sur une pierre tombale et a décidé de l’essayer en cuisine. Désormais, elle se rend dans les cimetières chaque fois qu’elle découvre une recette gravée dans la pierre et apporte sa version maison du plat sur le site, documentant les visites sur les réseaux sociaux.
À Ponto Lake, la recette des rouleaux de pommes de terre de Carlson est gravée au dos d’une pierre tombale en granit noir brillant. Si vous ne saviez pas qu’il était là, il serait facile de le rater. La semaine dernière, Grant était allongée sur le dos dans une couche de neige fraîche tout en essayant de prendre une photo de la recette sans capturer son reflet. Devant la pierre, elle a placé le sac en plastique contenant des rouleaux de pommes de terre faits maison surgelés qu’elle avait apportés de Californie.
“L’art de prendre des photos de tombes”, a déploré Grant en riant tout en essuyant la neige.
Les cimetières, a déclaré Grant, « sont les archives d’une communauté ».
Elle trouve de nombreuses recettes dans un autre type de communauté : des groupes Facebook qui attirent d’autres « passionnés de cimetière ». C’est ainsi qu’elle s’est connectée avec Gustafson – le monde est petit parmi les fans de cimetière – et les deux se sont rencontrés dans sa boutique lors du dernier séjour de Grant au Minnesota.
Grant rencontre et interroge également les membres de la famille lorsqu’elle peut les retrouver. Au cours d’un petit-déjeuner dans un café de Pine River, Minnesota, elle a levé son sac de rouleaux de pommes de terre et les a montrés aux deux filles d’Isabella Carlson, qui rayonnaient en le voyant.
“Ils sont vraiment délicieux”, a déclaré Grant.
Pour les descendants de Carlson, « mère, grand-mère, sœur et amie » étaient des informations essentielles à inscrire sur le mémorial de Carlson, mais ce n’était pas suffisant.
Carlson s’appelait « Ise » ou « Grand-mère » auprès de sa famille et des milliers de campeurs qui mangeaient sa nourriture dans la salle à manger du camp Spirit in the Pines à Hackensack. Elle était cosmétologue. Elle aimait profondément Elvis. Elle avait toujours un projet artistique prêt pour ses petits-enfants. Et cuisiner pour sa famille signifiait tout pour elle.
La décision de partager sa recette sur sa pierre tombale a été prise facilement, ont déclaré ses filles. Désormais, tout le monde peut avoir un avant-goût de ce que c’était que de connaître Ise et de se nourrir d’Ise.
«C’est qui elle est et ce qu’elle représente», a déclaré Tammy Frericks, la fille de Carlson, d’Albany, Minnesota.
“Ça fait chaud au cœur de savoir qu’elle brille toujours.”
Rouleaux de pommes de terre faciles
Donne 45
En mémoire d’amour : Mère, grand-mère, amie
2 pqt. (¼ oz chacun) de levure sèche active
1 ½ c. eau tiède (110 à 115 degrés), divisée
2/3 c. sucre
2/3 c. raccourcissement
2 oeufs
1 c. purée de pommes de terre (*elle a utilisé des pommes de terre du Yukon)
2 ½ c. sel
6 à 6 ½ c. farine tout usage
Instructions
Dans un petit bol, dissoudre la levure dans 2,3 tasses d’eau tiède. Dans un grand bol, battre le sucre et le shortening jusqu’à consistance légère et mousseuse. Ajouter les œufs, les pommes de terre, le sel, le mélange de levure, le reste de l’eau et 2 tasses de farine. Battre jusqu’à consistance lisse.
Ajouter suffisamment de farine restante pour former une boule de pâte molle. Former une boule; ne pétrissez pas. Placer dans un bol graissé, en retournant une fois pour graisser le dessus. Couvrir et laisser lever dans un endroit chaud jusqu’à ce qu’il double, environ 1 heure.
Percez la pâte puis divisez-la en trois. Façonner chaque portion en 15 boules et disposer dans trois moules ronds graissés de 9 pouces. Couvrir et laisser lever jusqu’à ce qu’il double, environ 30 minutes. Cuire au four à 375 degrés pendant 20 à 25 minutes ou jusqu’à ce qu’ils soient dorés.
#Emporter #leurs #recettes #bienaimées #dans #tombe