“Attendez d’entendre Christy”, ont-ils dit. Ils avaient raison

Ensuite, nos chemins se croisaient souvent lors de tournées au Royaume-Uni, de groupes irlandais sur la route, de nuits tardives à l’hôtel Columbia. Il y avait des manigances, des petits déjeuners tardifs pleins de remords, des fous rires. C’était comme le Gaeltacht, mais en tournée, avec de l’alcool. Nous les avons accusés d’un délit mineur une fois. Ils avaient une “mauvaise réputation”. C’était facile.

Quelque temps après la séparation d’Aslan, de façon spectaculaire, Christy a fait une tournée aux États-Unis avec Conor Goff. On se cherchait dans des salles irlandaises. Il était difficile de ne pas se lier lorsque la scène avait été installée derrière la table du buffet. Mais ensuite, nous glissions ‘This Is’ sur le Juke box et regardions sa magie opérer.

Il semblait flotter comme un baume sur les émigrants irlandais et les New-Yorkais endurcis attrapant une bière tardive. Demain, ils retourneraient à la mouture – “Là où tout le monde vous frappe, tout le monde vous renverse”, – mais pas encore.

Aslan s’est réuni pour une représentation caritative unique à Finglas en 1993. Je suis parti en voiture, c’était à ne pas manquer. L’ambiance était électrique, le groupe, phénoménal. C’était comme un retour aux sources, comme s’ils n’étaient jamais partis.

Quelques mois plus tard, Billy conduisait avec nous après un concert et m’a glissé une cassette. C’était une démo de Crazy World. « Comment puis-je te protéger dans ce monde fou ? » a chanté Christy. Les mots sonnaient vrais et clairs. Aslan était de retour. Un groupe a-t-il jamais été aussi abondamment plus que la somme de ses parties ?

Lorsque l’album de retour a dominé les charts irlandais en 1994, je les ai rejoints à la fête au Lillie’s Bordello, la discothèque rock and roll de Dublin. Ils étaient vraiment de retour maintenant : des notes de frais, un bar ouvert, des journalistes flatteurs, un album numéro un. « Numéro un, Tom ! » dit Billy. « Comme il se doit, Billy, comme il se doit », lui ai-je dit. Je peux encore voir son sourire.

Nos chemins se sont souvent croisés depuis et je me réjouis toujours de ces rencontres. Aslan, pour un homme, sont des gens incroyablement décents. Christy, comme n’importe lequel d’entre eux, ferait n’importe quoi pour vous, à tout moment. Décent, honnête, sage.

Quand Christy a été diagnostiquée pour la première fois avec un cancer, les gars m’ont demandé de chanter avec eux lors d’un concert à l’Olympia. “Une chance pour vous de chanter avec un vrai groupe”, comme l’a dit Billy. Nous avons été rejoints par Bressie, Danny O’Reilly, Paul Brady et U2, en direct sur le satellite de New York, chantant le désormais omniprésent ‘This is’.

Après avoir chanté, je regardais depuis la scène latérale quand j’ai senti une main remonter l’intérieur de ma cuisse. « WTF ? » pensai-je en me retournant. C’était Christy, dans un fauteuil roulant, un sourire diabolique sur le visage. “Je n’ai tout simplement pas pu résister”, a-t-il déclaré. Nous avons ri. “Tu n’es pas si malade !” Je lui ai dit.

Plus tard, j’ai discuté avec lui et sa femme, Katherine. Ils étaient toujours aussi manifestement amoureux et ravis de la nuit, pleins d’entrain et optimistes. Ils m’ont parlé de grandir à Finglas, petit ami et petite amie dès mon plus jeune âge.

“Il avait l’habitude de chanter pour moi dans les champs, tu te souviens ?” elle lui a demandé. Ses yeux s’illuminèrent. “Bien sûr, je m’en souviens”, a-t-il déclaré. « C’était son truc, dit-elle, on allait dans les champs, et il chantait juste pour nous deux. Tout le monde aimait sa voix. Christy rayonnait.

Christy avait une voix que tout le monde voulait entendre. Cela lui a fait faire le tour du monde et en revenir. Ça nous a soulevés, ça a soulevé le toit, ça nous a rapprochés. Il avait une qualité magique. Il y avait de l’espoir, de la compréhension, de l’empathie. Il semblait trouver l’humanité dans chaque chanson. C’était un vrai cadeau.

C’est difficile de croire qu’il est parti, enlevé à Katherine, Keira, sa famille, ses âmes sœurs dans le groupe, ses amis et nous. L’image de lui chantant à Katherine, “Deux vagabonds, partis voir le monde”, ne me quittera jamais. Sans parler des rires, tant de rires.

Oui, attends jusqu’à ce que tu entendes, Christy. Une triste, triste journée.