Le nouveau roman de Jessica Anthony, Le plusm’a aveuglé par sa puissance, à l’image de la stratégie astucieuse du tennis qui lui donne son titre. Je ne le dis pas souvent, mais ce superbe court roman, sur un mariage à son point de rupture, mérite de devenir un classique.
Le plus L’action se déroule à Newark, dans le Delaware, au cours d’une journée inhabituellement chaude de novembre 1957, que nous vivons du point de vue alterné des deux époux. Nous en apprenons peu à peu beaucoup sur ce couple : leurs aspirations, leurs personnalités, leurs origines, les infidélités et les secrets qu’ils ont cachés, sans vraiment réussir, l’un à l’autre.
Kathleen Lovelace Beckett est une ancienne championne de tennis interuniversitaire qui a décidé d’épouser un beau et décontracté camarade de classe de l’Université du Delaware après avoir obtenu leur diplôme en 1948 plutôt que de jouer professionnellement. Lorsqu’elle se réveille un dimanche, neuf ans après leur mariage, « se sentant mal », elle dit à son mari, Virgil, d’emmener leurs deux fils à l’église sans elle.
Après leur départ, Kathleen enfile son maillot de bain rouge usé de l’université, heureuse qu’il lui aille toujours, et se glisse dans la piscine en forme de haricot du complexe d’appartements déprimant où ils vivent « temporairement » depuis six mois après leur retour de Pawtucket, RI, dans le Delaware. Malgré les supplications répétées de son mari déconcerté au cours de la journée tandis que leurs voisins âgés regardent depuis leurs balcons, elle refuse de sortir. « Mon Dieu, Mme Beckett », dit Virgil à Kathleen à un moment donné. « Vous n’avez pas encore refroidi ? »
Avec ses échos du ” Nageur ” de John Cheever et ses détails du milieu du siècle, nous nous attendons à une nouvelle approche du malaise des banlieues du XXe siècle. Mais ce que nous obtenons – avec le tapis vert mur à mur, le lancement inquiétant de la Russie Spoutnik 2 transporter dans l’espace un « Muttnik » condamné nommé Laika, la Buick Bluebird 57 fournie par le nouvel employeur de Virgil, Equitable Life, contre des ventes futures qui ne se sont pas encore matérialisées – est une histoire de compromis dans le mariage et la vie.
Anthony, qui est née à Oneida, dans l’État de New York, vit dans le Maine, où elle enseigne au Bates College. Elle est l’auteur de plusieurs romans, dont la satire politique Entrez l’oryctérope. Parmi ses autres mérites, Le plus offre une leçon sur construction serrée.
Les ponts sont un thème récurrent dans cette histoire sur un couple marié suspendu au-dessus (et parfois littéralement immergé dans) des eaux troubles. Au cours de ce dimanche inhabituel, Virgil se souvient d’un souvenir d’enfance jusque-là refoulé d’avoir vu un vétéran de la Première Guerre mondiale sauter vers la mort du Golden Gate Bridge récemment ouvert en 1937. Kathleen se souvient de l’été 1942, lorsque ses parents (« généreux en argent sinon en affection ») ont embauché Billy Blasko, un étudiant tchèque de 21 ans, pour enseigner le tennis à leur fille de 16 ans. La famille de Billy venait d’une ville « remarquable uniquement parce qu’elle abritait un pont qui avait été bombardé pendant la Première Guerre mondiale, puis reconstruit » – avant d’être à nouveau bombardé pendant la Seconde Guerre mondiale. En 1942, il vit dans une région dominée par les riches duPont – ce qui se traduit par « près des ponts » – tandis que sa famille juive est coincée dans une Europe dominée par les nazis.
Fils d’un célèbre champion de tennis tchèque, Billy enseigne à Kathleen ce que son père lui a appris. Le tennis, lui dit-il, est « une sorte de danse ». Billy lui apprend les différents mouvements et les nombreuses façons de frapper une balle de tennis tout en élargissant sa vision du monde en lui parlant de ce qu’il appelle «réel “Les sujets abordés sont la guerre, la politique et les livres de fond. Enfin, peu avant la fin de leurs cours (pour des raisons que je laisserai au lecteur le soin de découvrir), Billy partage un mouvement mortel, destiné à être utilisé avec parcimonie. Il l’appelle “le plus” – ce qui, dit-il à Kathleen, se traduit par “pont” en tchèque. Il s’agit essentiellement de piéger votre adversaire au filet avant de lâcher une bombe. Un pont, explique Billy, n’est pas seulement un passage, mais aussi un piège.
Cette stratégie donne au roman non seulement son titre, mais aussi une tactique pour sortir de l’impasse dans laquelle Kathleen et Virgil et leur mariage sont coincés. Kathleen, à la dérive dans la piscine, a l’intention de tout faire exploser, de faire exploser le statu quo. Son déploiement de ce stratagème est à la fois un piège – pour forcer la main de Virgil – et un passage, afin qu’ils puissent avancer ensemble.
Avec Le plus, Anthony a servi un as.
