Les habitants de Chicago appellent le United Centre « The House that Michael Built » (la maison que Michael a construite), une ode aux années fastes où Michael Jordan, le phénomène du basket-ball, était une divinité de la ville et de la vie culturelle américaine. L’une des phrases d’accroches à propos de Jordan dans les années 1990 était : « L’homme ne vit pas sur terre. Il apparaît simplement les jours de match. »
Ce slogan contenait une vérité indéniable sur Michelle et Barack Obama dans cette même arène mardi soir. Vers 22h15, ils se sont embrassés sur scène, le couple en or des démocrates, qui, individuellement et ensemble, ne ressemblent pas tant à des êtres humains qu’à des vecteurs de voix et d’histoires qui naissent de l’essence de l’Amérique, des millions d’immigrés, des esclaves aux pères fondateurs et aux présidents, et de tous les vœux cycliques d’aspiration et de promesse qui définissent les soirées de congrès politiques comme celle-ci. Ils semblent dotés d’un pouvoir de communication surnaturel et au-delà même de leur propre compréhension.
Michelle Obama avait déjà pris la parole. Quelques minutes après le début de son discours, il était évident qu’elle apportait un soutien électrisant à Kamala Harris, qui figurerait parmi les passages inoubliables de l’histoire électorale du Parti démocrate. Mais elle offrait également à son parti et au public un aperçu alléchant de la dirigeante politique qu’elle aurait été si elle avait choisi cette voie. Mais non. Il s’agissait d’un départ par rapport à un retour avoué à la vie privée. Et c’était aussi une sorte de retour aux sources pour Michelle Obama, qui a grandi à 40 bonnes minutes de marche au sud de cette arène.
« La dernière fois que je suis venue ici, dans ma ville natale, c’était pour rendre hommage à ma mère, la femme qui m’a montré le sens du travail acharné, de l’humilité et de la décence », leur a-t-elle dit.
« Je ressens encore si profondément sa perte que je n’étais pas sûr d’être suffisamment stable pour me tenir devant vous ce soir. »
Si c’était une version frêle de Michelle Obama, il serait effrayant d’imaginer la puissance qu’elle pourrait déchaîner en mode « eau-de-vie ». Il y a chez cette femme une sévérité intérieure qui peut faire paraître son mari presque ridicule en comparaison. Son discours était à la fois une célébration de Kamala Harris – « l’acier de sa colonne vertébrale, la joie de son rire et sa lumière » ; « son travail invisible et son engagement inébranlable qui ont toujours fait la grandeur de l’Amérique ». Mais c’était aussi une dénonciation éclatante de colère de Donald Trump, prononcée d’une manière qui donnait l’impression qu’elle avait refoulé ses pensées pendant de nombreuses années.
« Pendant des années, Donald Trump a fait tout ce qu’il pouvait pour menacer l’existence de deux travailleurs acharnés, diplômés et noirs. Qui va lui dire que l’emploi qu’il recherche actuellement pourrait être l’un de ces emplois réservés aux Noirs ? »
Michelle Obama s’exprime. Photographie : Kenny Holston/The New York Times
À ce moment-là, elle avait conquis Chicago et, pour tous ceux d’entre nous présents dans l’arène, la moitié du monde. Toute la journée de mardi avait été consacrée à cette finale. On sentait le pouls s’accélérer dans les rues à l’extérieur du United Centre où la foule était toujours dense alors que la nuit tombait et que l’horloge indiquait 20 heures et que des rumeurs circulaient sur des files d’attente de deux heures pour passer à travers le rideau de sécurité. Beaucoup, il s’est avéré que c’était un événement qui donnait l’impression que l’histoire tournait en boucle et même si ce discours n’était pas aussi capital ou aussi important que celui de Barack Obama il y a vingt ans, c’était quand même une occasion d’assister à quelque chose de rare.
Et à l’intérieur de l’arène, l’ambiance était aussi étourdissante qu’agitée. Il y a une sorte d’impitoyabilité dans l’honneur de faire partie de ce défilé de quatre nuits de discours. L’arène des Bulls est vaste et depuis les sièges sur le toit, les étoiles émergentes et les praticiens chevronnés semblent petits et vulnérables alors qu’ils traversent la vaste scène pour monter sur le podium. Ce moment exige un talent inné pour se projeter et délivrer ce qui peut, au mieux, être une variation jazzée du thème dominant de la soirée. « Strong Middle Class: Strong America » était le slogan sur le fond imposant mardi soir. Et même les vétérans de très nombreuses conventions, de Charles Schumer à Bernie Sanders, ont eu du mal à faire taire les bavardages excités sur le sol où les délégués étaient assis. Passez au crible les discours des conventions passées et vous découvrirez bientôt que les aspirations et le sérieux ne changent jamais. Pour retenir la foule, pour se magnifier d’une manière ou d’une autre devant les milliers de personnes dans l’auditorium et les millions de personnes qui regardent sur les écrans de télévision et les téléphones à travers le pays, il faut un talent distinctif. Et dans la longue mémoire du folklore démocrate, Obama se dresse comme la seule étoile au pouvoir oratoire envoûtant.
[ Bittersweet Biden passes the torch to Harris as giddy Democrats bask in optimismOpens in new window ]
Oui, ils ont applaudi quand Bernie leur a dit, avec cet accent hésitant et imitable de Brooklyn qui évoque les années 1950 : « Quand la volonté politique est là, le gouvernement peut effectivement fournir des services aux citoyens de notre pays. » Et ils ont ri quand JB Pritzker, gouverneur de l’Illinois et descendant du groupe hôtelier Hyatt, a lancé une plaisanterie habile aux dépens de Donald Trump : « Il prétend être très riche. Eh bien, prenez-le comme le dit un vrai milliardaire. Trump n’est riche que dans une seule chose : la stupidité. » Ils ont été charmés par la description douce et drôle que Doug Emhoff a faite de sa vie avec Kamala Harris.
Mais tout cela n’était qu’un prélude. Ils attendaient de voir les Obama. Et il convient de rappeler la première venue de Barack Obama, lorsqu’il s’est matérialisé devant une foule médusée lors d’une convention à Boston en 2004 comme l’homme réel, accompli. Il convient de rappeler la puissance incantatoire qui a formé le crescendo de son discours et qui a résonné, à l’époque, comme la prière d’un prédicateur enroulée autour d’un mot simple et clair.
Le sénateur Bernie Sanders a également pris la parole lors de la convention. Photographie : Haiyun Jiang/The New York Times
« John Edwards nous invite à l’espoir. Je ne parle pas ici d’un optimisme aveugle, mais de l’ignorance presque volontaire qui nous pousse à croire que le chômage disparaîtra si nous n’en parlons pas, ou que la crise des soins de santé se résoudra d’elle-même si nous l’ignorons. Non, je parle de quelque chose de plus substantiel. C’est l’espoir des esclaves assis autour d’un feu chantant des chants de liberté ; l’espoir des immigrants partant vers des rivages lointains ; l’espoir d’un jeune lieutenant de marine patrouillant courageusement dans le delta du Mékong ; l’espoir du fils d’un ouvrier d’usine qui ose défier les pronostics ; l’espoir d’un gamin maigre au drôle de nom qui croit que l’Amérique a aussi une place pour lui. L’audace de l’espoir ! »
Il est intéressant de rappeler ce passage, vieux de 20 ans, car Michelle Obama n’avait pas encore prononcé la deuxième minute de son discours lorsqu’elle a prononcé ce mot. « Il y a quelque chose de magique dans l’air, n’est-ce pas ? », a-t-elle déclaré avant d’en identifier la source. « C’est le pouvoir contagieux de l’espoir. »
[ ‘We need the Irish because God gave us the gift of the gab’: Irish-Americans rally behind Kamala HarrisOpens in new window ]
Dans l’esprit de millions de personnes, quelque chose s’est produit. En tout cas, pendant une soirée, ils ont été transportés. Le voilà de nouveau, le phare d’espoir maigre et élancé au drôle de nom, la tête argentée maintenant mais traversant la scène avec un sourire aussi large que Michigan Avenue, d’une manière ou d’une autre toujours aussi sûr de lui, sympathique, auto-dépréciatif et supérieur en même temps.
Pour une fois, Barack Obama a eu du mal à prendre la relève, et il a ri en reconnaissant qu’il était probablement la seule personne assez stupide pour prendre la relève de Michelle Obama. Mais il est passé maître dans ce domaine, tombant solennellement dans l’hommage à Joe Biden. C’était étrange : la soirée de Biden s’est déroulée il y a seulement 24 heures, mais l’élan de la campagne de Harris est si puissant qu’on a déjà l’impression que c’est une autre époque.
« Mis à part notre sang irlandais, Joe et moi venons d’horizons différents. Mais nous sommes devenus frères. Et au fil de nos huit années parfois difficiles, j’ai fini par admirer chez Joe, outre son intelligence, sa décence et son empathie. L’histoire se souviendra de Joe Biden comme d’un président exceptionnel qui a défendu la démocratie à un moment de grand danger. Et je suis fier de l’appeler mon président, mais je suis encore plus fier de l’appeler mon ami. »
Barack Obama a rendu hommage à Joe Biden et a apporté son soutien enthousiaste à Kamala Harris. Photographie : Maddie McGarvey/The New York Times
Qui sait comment cette déclaration a été reçue par les Biden, assis en Californie, qui l’observaient. Ce devait être un moment étrange, mais familier aussi, car Obama a tenu en haleine tous ceux qui l’observaient, par cette étrange capacité qu’il a de passer d’un souvenir familier de sa grand-mère et de sa belle-mère à une invocation urgente d’Abraham Lincoln lui-même, l’impérissable figure de proue républicaine. Obama a maintenant demandé « une restauration de ce que Lincoln appelait à la veille de la guerre civile, ‘nos liens d’affection’… ‘une Amérique qui puise dans ce qu’il appelait les meilleurs anges de notre nature’… si nous frappons aux portes, si nous passons des coups de téléphone, si nous parlons à nos amis… »
Et cela a continué. Les délégués étaient dans une sorte de transe. Et puis Barack Obama a donné aux démocrates la phrase, la clé de toutes les mythologies.
« Oui, elle le peut », a-t-il dit juste assez fort pour que les micros le captent, de sorte qu’il a fallu une seconde pour l’enregistrer avant que la foule ne le répète à l’unisson.
« Oui, elle le peut. »
« Oui. Elle. Peut.
Le problème avec les nuits magiques, c’est qu’elles sont justement cela : fugaces et hors de portée, même lorsqu’elles se produisent. Le soleil doit se lever et le lendemain apportera un retour à la routine et à la normalité. Le problème maintenant pour les démocrates, c’est que le reste de la convention ne peut pas espérer égaler ces courants purs d’espoir, d’âme et d’optimisme que les Obama ont fait jaillir à travers les villes et les champs la nuit dernière. C’était une apparition, et c’était beau, et puis c’était fini.
2024-08-21 08:40:13
1724225622
#Barack #Michelle #Obama #transmettent #flambeau #lespoir #démocrate #Kamala #Harris #Irish #Times