Biodiversité : Mon ami le porte-queue du chêne

Un garçon Chat en chemisier et jupe. Niché sur le revêtement soyeux du landau de poupée. Pendant que je poussais le chariot, je la caressais parfois et elle ronronnait. Ses pattes aux cheveux tigrés sortaient de ses manches et me massaient la main. Les griffes griffaient délicatement ma peau, ne laissant aucune marque visible. Elle n’aimait pas la couverture à volants blancs ; elle les secoua comme des graines, des tiges ou une mouche. Sa queue sombre et flexible battait d’avant en arrière comme s’il s’agissait d’un être indépendant, le bout de ses oreilles se contractait ; mais elle est restée dans la voiture.

Je l’ai poussée dans les jardins du spa pour assister au concert destiné aux invités en convalescence d’une maladie cardiaque. Nous avons écouté pendant un moment. À un moment donné, le chat s’est endormi. Je l’ai repoussée chez elle. Je ne me souviens pas de ce que c’était de mettre et d’enlever ses vêtements, ni si elle a résisté. Je ne me souviens pas non plus que quelqu’un ait dit quoi que ce soit. Dans ma mémoire, c’est très calme.

Il n’y a que moi et le chat. Nous allons au concert ensemble.

Personne n’a remarqué que je promenais un chat en vêtements de poupée ? Quiconque nous a vus pensait que s’il y avait quelque chose dans le landau de la poupée, ce devait être une poupée ?

Je ressens encore ce que j’ai ressenti lorsque le chat s’étirait, se contractait, s’agrandissait, contractait ses pattes sur ma peau. Même si je n’ai pas vécu avec un chat depuis des décennies. A cette époque, je vivais aussi avec un chien, un hamster, un poisson et un canari. Ce Animaux
il s’agissait de cadeaux ou d’objets trouvés ; Je les avais, mais ils m’avaient aussi. Ils me possédaient. J’étais sa personne. Toute une chaîne alimentaire m’entourait. Mais ils ne se sont pas mangés.

Parce qu’ils étaient amis, pensais-je, quand j’avais cinq ou dix ans. Et j’étais son amie.

Le chien m’a entraîné à dire qu’il n’était prêt à courir que si je l’avais d’abord fait faire un tour à vélo. Il aboyait avec assurance contre les autres chiens de son panier. Ses pattes reposaient sur le bord tressé, ses oreilles tombantes battaient au vent. Comme c’est gentil, s’exclamaient d’autres personnes. Je l’ai ignorée, le chien a aboyé. Il a appris tout seul à se comporter comme un homme. S’il devait attendre devant un magasin, il se tenait sur ses pattes arrière, joignait ses pattes et les remuait de haut en bas dans un geste de supplication. C’est gentil! Il se passait toujours quelque chose pour lui.

Parfois, le chien volait sur les gens, souvent le facteur, parfois les voisins lorsqu’ils s’aventuraient dans notre couloir. Je l’ai retenu. Parfois, il prenait un pantalon à l’avance et y faisait un trou, parfois il me mordait. Il était petit, mais élevé comme chien de chasse pour se glisser dans les tanières des renards ou des blaireaux. Ses dents étaient blanches et fortes. Je portais fièrement leurs imprimés comme des trophées. J’ai essuyé le sang, désinfecté la plaie. Parfois, ça faisait mal pendant quelques jours. Si quelqu’un me posait la question à l’école, je disais : Mon cher chien, il ne peut rien faire d’autre.

Maintenant, en tant que scientifique, je pense que le chien était mal élevé, impudent, une imposition. La race, avec des pattes courtes causées par une mutation qui provoque une ossification précoce des plaques de croissance et une colonne vertébrale relativement longue, est idéale pour la chasse, mais est sujette aux hernies discales et à la paralysie des pattes postérieures – une imposition de la sélection humaine.

Mais il y avait un véritable amour entre nous. Il a dormi dans mon lit.