Le guichet automatique ne distribue pas d’argent liquide. L’appareil vous indique en anglais que le code PIN est incorrect. Jamila Nakijoba* soupire et sort de la fente la carte blanche et bleue avec le motif en losange. Elle sait que pour clarifier le problème, elle devra bientôt remonter dans le bus et se rendre au bureau de district. Cette femme d’Afrique de l’Est vit en Afrique de l’Est depuis deux ans Bavière. Mât de mai sur la place du village, bulbe sur l’église, pétunias sur les balcons en bois. Ici, elle a demandé l’asile pour ne pas être obligée d’épouser le frère de son défunt mari dans son pays d’origine. Et voilà que son quotidien est depuis quelques semaines plus compliqué à cause de la carte plastique.