Le 2 juillet, nous célébrons les 50 ans de Fierté à Londres. C’est comme une occasion capitale pour LGBT+ des gens de tous bords, même ceux qui ne s’en souviennent pas la première marche en 1972 (nous n’étions pas encore nés, ok ?). C’est une marque du chemin parcouru dans la lutte pour l’acceptation et l’équité, pour les droits de l’homme et pour ces moments vitaux de joyeuse célébration queer.
Cet anniversaire est également l’occasion de regarder en arrière, à la fois en tant que société et en tant qu’individus. Pour moi, cela évoque des souvenirs inconfortables d’expérience homophobe intimidation enfant, et l’impact sur ma santé mentale.
J’ai trouvé très difficile la transition d’une petite école primaire à une école secondaire d’État beaucoup plus grande, plus difficile et plus fréquentée. Malheureusement, j’ai réussi à me démarquer dès le premier jour parce que j’aimais lire, répondre aux questions en cours et porter une jupe (alors que toutes les autres filles choisissaient un pantalon – un crime s’il en était un). J’étais “laide” aussi, ce qui n’arrangeait pas les choses. Mais le vrai clou dans le cercueil était mon béguin pour une amie.
Au début des années 2000, dans ma ville natale, s’identifier comme autre chose que résolument hétérosexuel, c’était comme être un nazi. Je pense qu’Hitler aurait probablement reçu un accueil plus chaleureux dans mon école qu’un enfant LGBT+. Tout ce qui était mauvais, embarrassant ou dégoûtant était “gay”. C’était la plus grosse insulte que vous puissiez lancer, et la pire chose que vous puissiez être.
Au lieu que mon premier baiser soit un événement heureux que je pouvais chérir, il est devenu une source de honte. Tout le monde le savait, et j’avais l’impression que tout le monde me détestait pour ça. J’entrais dans une salle de classe, à 12 ans, et l’air résonnait de rires et d’insultes homophobes. Les enfants m’ont craché dessus, mis du chewing-gum dans mes cheveux et passé des notes à mon sujet qui, une fois attrapés, m’ont supplié de dire au membre du personnel intervenant que j’avais vu et que j’avais consenti. Si j’étais “dans le coup”, ça “ne pouvait pas être de l’intimidation”.
Un autre enseignant, cherchant à contenir la situation, a pensé qu’il était approprié de me demander si j’avais, en fait, embrassé une autre fille – comme si cela pouvait excuser ou expliquer l’abus que je subissais. J’avais bien trop honte pour dire à mes parents pourquoi j’avais peur d’aller à l’école.
Chaque jour était de la peur et de l’humiliation, et tout cela s’est figé en une bouillie toxique de haine de soi que je portais en moi. J’ai immédiatement pris des mesures pour nier, mettre à distance et écraser tous les sentiments «inacceptables» en moi. Personne que je connaissais n’était ouvertement LGBT+, je ne me souviens pas d’avoir eu des modèles ou des points de référence positifs – j’étais déficient, étranger, anormal, faux. Je n’avais jamais entendu le mot “pansexuel”. Être fier de qui j’étais ? Pas une option.
Il m’a fallu jusqu’à ce que je fasse ma maîtrise en 2012 – une décennie plus tard – pour enfin, avec hésitation, me permettre d’être moi. Cela a été aidé en grande partie par un déménagement à Manchester, une ville avec une riche histoire d’acceptation queer et un village gay dynamique, et les encouragements d’un ami particulièrement charmant de mon diplôme de premier cycle.
Pour vous tenir au courant de toutes les dernières opinions et commentaires, inscrivez-vous à notre newsletter hebdomadaire gratuite Voices Dispatches en cliquant ici
En consommant la culture queer, en écoutant d’autres personnes LGBT+ et en découvrant leurs expériences, en allant dans des clubs gays et en ayant la confiance nécessaire pour sortir avec des hommes et des femmes, j’ai pu récupérer cette partie de moi-même que j’avais tant essayé de tuer.
Si je pouvais remonter le temps et parler à moi-même à 11 et 12 ans, voici ce que je dirais : s’il vous plaît, ne vous faites pas plus petit, ne coupez pas une partie de qui vous êtes. Il n’y a rien de mal avec vous, et vous n’êtes pas seul dans ce cas.
Les enfants ne devraient jamais être placés dans une position où ils absorbent le poison du sectarisme – et cela inclut les abus homophobes. Cela nuit à la santé mentale et au bien-être, ainsi qu’à leur sentiment d’identité et de personnalité. Il brise la confiance et peut affecter les gens pendant des années dans le futur.
Cette année, Pride in London s’associe officiellement à L’indépendant pour mettre en évidence les problèmes auxquels la communauté LGBT + est confrontée et collecter des fonds pour le fonds Unity de l’organisation. J’y participerai, en tant que rédactrice en chef de Voices, aux côtés de brillants et talentueux collègues LGBT+. Je ne suis plus une enfant – je fais le travail de mes rêves, je vis ma meilleure vie et je vais à la Pride 2022 en tant que femme queer qui accepte qui elle est.
The Independent est le partenaire éditorial officiel de Pride in London 2022
