Dès l’instant où j’ai entendu parler des hillbillies quand j’étais enfant, j’ai été fasciné.
De bons vieux garçons et de bonnes filles nés en haute montagne ? Ce sont mes parents. Des gens qui ont quitté les villes rurales pour les zones métropolitaines à la recherche d’une vie meilleure ? L’histoire des deux côtés de ma famille. La classe ouvrière ? Mon éducation. Des amoureux de choses – nourriture, mode, musique, diction, fêtes – que la bonne société ridiculise ? Ouah ! S’accrochant obstinément à leurs terres ancestrales et à leurs coutumes ?Yay!
J’ai appris à aimer le bourbon, le bluegrass, les rediffusions de « Hee Haw » et la série « You Might Be a Redneck If… » de Jeff Foxworthy. À l’âge adulte, j’ai traversé les petites villes du centre et de l’est du Kentucky et du Tennessee, me sentant chez moi dans des régions dont même mes amis blancs m’avaient prévenu qu’elles n’apprécieraient pas « mon type ». Je ne ressemblais peut-être pas extérieurement aux « billies » que j’ai rencontrés – je suis un nerd du cholo, après tout – mais nous nous entendions très bien, car ils étaient mes frères et sœurs d’un autre pays. mère.
C’est pourquoi j’ai été intrigué par la sortie en 2016 des mémoires de JD Vance, Hillbilly Elegy. D’après ce que j’en ai entendu, le dysfonctionnement familial, la pauvreté générationnelle et le fatalisme inhérent que Vance a surmontés étaient similaires aux pathologies de mon propre clan élargi. Le message de réussite qu’il prêchait dans les interviews était celui que mes parents avaient toujours prêché, et auquel je souscris toujours. La critique de Vance de la consommation ostentatoire chez les pauvres est quelque chose que tout le monde devrait prendre en considération.
Mais les parallèles entre Vance et moi ne vont pas plus loin. Il était diplômé de Yale et investisseur en capital-risque, alors que je suis un étudiant d’université qui a choisi une profession en voie de disparition. Il était très éloigné de ses racines, alors que je retrouve les miennes presque tous les week-ends lors de fêtes de famille. Plus important encore, Vance s’est présenté comme une exception extraordinaire par rapport à ses compatriotes des Appalaches, décrivant les « billies comme enfermés dans une ambre toxique qui les empêchait d’améliorer leur sort et les laissait amers envers un pays qui a évolué sans eux ».
Ma famille de ploucs mexicains n’a jamais eu le temps de se plaindre et de se morfondre.
La génération de mes parents a trouvé des emplois manuels, acheté des maisons et est aujourd’hui à la retraite, profitant du fruit de leur travail acharné. La plupart de mes cousins ont trouvé des emplois de cols blancs ou ont rejoint le secteur public. Leurs enfants vont directement à l’université pour quatre ans.
Nous avons tous réussi dans une société qui ne nous a jamais fait l’aumône et qui voulait que nous échouions, l’assumant comme la nôtre même si nous nous accrochions à nos traditions de ranch. Même Vance a exprimé son admiration pour notre trajectoire, écrivant dans « Hillbilly Elegy » que les Appalaches blancs se complaisent dans le pessimisme, contrairement aux immigrants latinos, « dont beaucoup souffrent d’une pauvreté inimaginable ».
Je n’ai jamais eu le temps de lire l’intégralité des mémoires de Vance – ils me semblaient être un porno de la pauvreté pour l’élite à laquelle il appartenait désormais. J’ai lu ses nombreux essais pour des publications libérales expliquant pourquoi les blancs de la classe ouvrière étaient si fascinés par Donald Trump, un homme qu’il allait plus tard qualifier de « fraudeur », de « désastre moral », d’« héroïne culturelle », de « répréhensible » et de « trou du cul cynique » qui pourrait se transformer en « Hitler de l’Amérique ». J’ai apprécié que Vance n’ait pas autant imputé à l’immigration le déclin supposé de l’Amérique que d’autres experts de droite, et qu’il ait même dénoncé Trump pour son racisme flagrant.
Quelle différence cela fait de se présenter aux élections. En 2022, Vance a brigué un siège au Sénat américain en tant que xénophobe adorateur de Trump. Qu’est-ce qui l’a fait changer d’avis ?
Mexicains.
Qui de mieux placé pour mettre en œuvre le trumpisme dans tous les secteurs de la vie et du gouvernement américains pour les décennies à venir qu’un homme blanc de 39 ans originaire de l’Ohio ?
(Jeff Dean / Associated Press)
« Êtes-vous raciste ? », a demandé gaiement Vance, désormais barbu, dans une publicité diffusée pour sa campagne. « Détestez-vous les Mexicains ? » « Les médias » nous ont calomniés avec ces accusations, a-t-il dit – « nous » signifiant ceux qui ont soutenu le mur frontalier de Trump – et a poursuivi en affirmant que l’immigration incontrôlée sous l’administration Biden « tuait des Ohioans » avec « des drogues illégales et des électeurs démocrates qui affluaient dans ce pays ». Vance a terminé son spot de 30 secondes en accusant le « poison traversant la frontière » d’avoir presque tué sa mère, dont Vance a documenté les luttes contre la toxicomanie dans son livre et un film Netflix du même nom que ses mémoires.
La publicité a fait passer le fameux spot de réélection du gouverneur de Californie Pete Wilson en 1994, « They Keep Coming », pour un camion de tacos, pour un pro-mexicain. De nombreux Latinos ont immédiatement tourné en dérision le stratagème de campagne de Vance, le qualifiant de « malheur à moi ». Mais cela a fonctionné : Trump l’a soutenu, il a gagné et il a poursuivi sa croisade anti-mexicaine depuis.
L’année dernière, le sénateur a présenté un projet de loi visant à établir l’anglais comme langue nationale officielle. Il a approuvé l’utilisation des forces militaires américaines pour traquer les cartels de la drogue au Mexique, tout en s’opposant à l’amnistie pour les immigrants en situation irrégulière aux États-Unis et au financement fédéral des soins de santé pour les bénéficiaires du DACA. La semaine dernière, Les partisans de Vance ont reçu un appel à la collecte de fonds qui appelait à la déportation de « toute personne ayant envahi illégalement notre pays ».
Il est désormais le choix de Trump pour le poste de vice-président.
Trump a depuis longtemps fait savoir qu’il ne veut que des lèche-bottes autour de lui dans une seconde administration. Il veut aussi quelqu’un d’assez jeune pour mettre en œuvre le trumpisme dans tous les secteurs de la vie et du gouvernement américains pour les décennies à venir. Qui de mieux qu’un homme blanc de 39 ans originaire de l’Ohio ? Trump regarde vers l’avenir en choisissant Vance – mais à travers un prisme reflétant le passé gringo.
Longtemps considéré comme un état de référence essentiel pour toute campagne présidentielle réussie, l’Ohio est également une anomalie. Les Blancs, qui représentent 58 % de la population américaine, représentent 77 % des résidents de l’État du Buckeye. L’Ohio est sous-estimé pour les Afro-Américains et les Américains d’origine asiatique, mais surtout pour les Latinos : nous représentons près de 20 % de la population de ce pays, mais seulement 5 % des habitants de l’Ohio.
La mission de Vance pour Trump est de faire campagne dans les États clés de la Rust Belt, en défendant la blancheur contre le brunissement de l’Amérique. Aucun des deux ne veut admettre explicitement que c’est ce qu’ils font. Comment peuvent-ils être anti-immigrés alors que Trump est marié à une immigrée et que la femme de Vance est née de parents immigrés indiens ?
Mais la preuve en était visible lundi, lors de la soirée d’ouverture de la convention du GOP. Pas un seul Latino n’était assis dans la section VIP de Trump. Les trois Latinos qui ont pris la parole se sont mis en avant, à la manière de Vance, comme des exemples de leur communauté et donc dignes d’attention. Le plus en vue d’entre eux, le directeur général de Goya, Bob Unanue, a passé ses cinq minutes à démolir les frontières ouvertes et à se moquer du prénom de la vice-présidente Kamala Harris en espagnol, une blague qui est tombée à plat parce que peu de personnes étaient présentes dans l’auditoire. parle espagnol.
Peut-être que les conseillers de Trump pensent que le passé et l’histoire de Vance plairont aux Latinos des États clés comme le Nevada et l’Arizona, en particulier à la lumière des récents sondages montrant que l’antipathie des Latinos envers l’immigration illégale est plus élevée qu’elle ne l’a été depuis des décennies.
Mais une partie de la mentalité du « bootstrap » consiste à ne pas blâmer les autres pour les circonstances. Et Vance a de nombreux reproches à faire. Dans « Hillbilly Elegy », il a reproché à la culture des Appalaches de maintenir son peuple sous contrôle. Il insiste désormais sur le fait que ce sont en réalité ses camarades de l’élite qui ont détruit les États-Unis. Le Mexique, dit-il, est la raison pour laquelle sa mère et trop d’autres sont devenus accros aux opioïdes. La notion de responsabilité personnelle n’existe pas dans la vision du monde de Vance – ni dans celle de Trump, d’ailleurs.
Vance est un exemple classique de pratique — quelqu’un qui traverse la vie sans aucun principe autre que celui d’aller de l’avant, et sans loyauté envers une communauté autre que la sienne. Les hillbillies de tous les horizons détestent ce genre de personnes. connardsc’est pourquoi presque tous mes amis du Sud ont ridiculisé « Hillbilly Elegy » et ont averti les libéraux qui en étaient épris qu’ils soutenaient un faux prophète.
Vance a désormais de grandes chances de devenir la deuxième personne la plus puissante des États-Unis, grâce à Trump, le roi incontesté des faux prophètes. Que le ciel nous aide tous.