2024-09-22 05:26:23
En mettant à nu nos peurs et nos phobies collectives profondément ancrées et à moitié reconnues, l’horreur a toujours été, pour citer le critique Fredric Jameson, un genre « socialement symbolique ».
Le cinéma d’horreur contemporain, notamment depuis le succès retentissant des cauchemars racial et social de Jordan Peele Get Out (2017) et Us (2019), a souvent fait étalage de ses références en matière d’allégorie sociale. Ces dernières années, des films ont fait une allégorie de la violence conjugale (The Invisible Man, 2020) et des prédateurs des applications de rencontre (Fresh, 2022), entre autres nombreux problèmes culturels brûlants.
Speak No Evil, du réalisateur James Watkins (un remake du film danois éponyme de Christian Tafdrup sorti en 2022), explore également un terrain culturel contesté. L’accent est mis ici sur le ressentiment bouillonnant entre des cosmopolites d’entreprise déracinés et une classe ouvrière rurale, condamnée à divertir les touristes avec son « authenticité » rustique.
Des versions de ce récit ont été un élément incontournable du cinéma d’horreur pendant des années, de Massacre à la tronçonneuse (1974) à Hostel (2005). Mais il est ici remis au goût du jour grâce au décor apparemment tranquille du Devon et à une attention trop actuelle portée aux versions concurrentes de la masculinité.
Ben (Scoot McNairey) et Louise (Mackenzie Davis) forment un couple de professionnels américains plutôt pâles, à la dérive dans un Londres gris et impersonnel. Leur malheur fondamental s’exprime à travers l’anxiété intense et le trouble obsessionnel compulsif de leur fille Agnes (Alix West Lefler).
Un James McAvoy gonflé à bloc est le point culminant de l’horreur sur la masculinité qu’est Speak No Evil
Faute de mieux pour le week-end, ils acceptent l’invitation de Paddy (James McAvoy) et de sa femme beaucoup plus jeune, Kiara (Aisling Franciosi), qu’ils ont rencontrés par hasard lors de leurs récentes vacances en Toscane. N’ayant visiblement jamais regardé de film d’horreur, ils se rendent dans la ferme isolée du couple (pas de réseau téléphonique, bien sûr) dans l’ouest du pays. Paddy et Kiara y vivent avec leur fils muet, Ant (Dan Hough).
Dès leur arrivée, la masculinité transgressive et bruyante de Paddy, à la limite de l’agressivité, qui a à la fois consterné et revigoré le Ben exsangue en Toscane, est de nouveau pleinement exposée.
Au cours de leur séjour de plus en plus difficile, Paddy, un médecin (du moins c’est ce qu’il prétend) qui a tourné le dos à sa pratique médicale pour vivre de la terre, viole à chaque instant les présomptions de ses invités. Son premier acte en tant qu’hôte est presque de forcer la végétarienne Louise à goûter l’oie rôtie abattue en son honneur. Il justifie ses provocations par des déclarations à la Jordan Peterson sur la nécessité d’authenticité et de franchise pour combattre les bouleversements de la vie moderne.
En revanche, Ben et Louise sont presque aussi muets et incapables de réagir que la fourmi muette. Le titre du film évoque l’idée selon laquelle la réticence ancrée de la classe moyenne à offenser quelqu’un peut se transformer en une sorte d’impuissance acquise face à une menace réelle, voire mortelle.
Alors que le comportement de plus en plus difficile de Paddy et Kiara pousse le malaise grandissant de Louise vers une panique totale (ses réactions entièrement justifiables font d’elle un substitut efficace du public), Ben est mis au défi de trouver où, le cas échéant, il a la force de défendre sa famille contre une catastrophe imminente.
Les interactions sociales atroces de la première heure du film ont en commun avec les accidents de voiture au ralenti de la série The White Lotus de Mike White diffusée sur HBO. En même temps, l’hostilité manifeste et la violence latente derrière la façade virile de Paddy font également du public une victime, incapable de forcer Ben et Louise à agir sur les multiples signaux d’alarme qu’ils sont trop inertes pour reconnaître et trop polis pour réagir.
Cette partie du film donne ainsi un avant-goût de l’exercice de masochisme de Michael Haneke dans Funny Games (1997). Et dans l’inévitable dernier acte qui se transforme en un chaos sanglant prolongé (avec un clin d’œil évident à Shining de Kubrick), le film révèle son antécédent le plus important : Les Chiens de paille de Sam Peckinpah (1971).
Ce film est une autre étude d’un Américain hors de l’eau dans le sud-ouest de l’Angleterre, dont la masculinité est moquée et menacée par des habitants hostiles jusqu’à ce qu’il soit finalement contraint de décider dans quelle mesure sa survie dépend de sa propre capacité à la violence extrême.
En vérité, aucune de ces comparaisons ne fait grand bien à Speak No Evil. Les intentions manifestement malveillantes de Paddy sont si clairement signalées que la satire sociale s’en trouve considérablement émoussée. Et le film pourrait être accusé de ses propres hypothèses douteuses sur les populations rurales.
L’indécision sans fin de Ben et Louise face à ce qui, pour le public, est un danger aveuglant et évident provoque une irritation croissante plutôt qu’une terreur. Et ni dans la montée en puissance, ni dans le pandémonium assez routinier, bien qu’efficacement mis en scène, du climax, le film n’atteint l’intensité impitoyable ou l’extrémisme qui rendent Les Chiens de paille si durablement puissant et controversé. Il évoque davantage l’œuvre de l’écrivain suédois August Strindberg que les westerns pour lesquels Peckinpah est connu.
Porté par la performance puissante d’un McAvoy survolté, Speak No Evil est certainement assez divertissant. L’atmosphère intensément claustrophobe (avec seulement trois parties parlantes mineures au-delà des deux familles, et la grande majorité de l’action se déroulant dans et autour de la ferme) est effectivement dérangeante.
Le film acquiert même une valeur ajoutée fortuite grâce aux échos de la misogynie effrayante et du néonatalisme du candidat à la vice-présidence américaine JD Vance dans les hypothèses de Paddy sur le patriarcat et les croyances des chasseurs-cueilleurs.
Mais en fin de compte, Speak No Evil manque de rigueur ou d’ambition de transgresser les genres pour susciter le type de conversation culturelle animée qu’il semble viser.
L’auteur est professeur d’études cinématographiques à l’Université Royal Holloway de Londres au Royaume-Uni.
Réédité à partir de The Conversation
Publié dans Dawn, ICON, le 22 septembre 2024
#CINEMASCOPE #DIVERTISSANT #MAIS #PAS #POUR #DÉCLENCHER #CONVERSATION #Journal
1726981169