Histoire courte de la première place : les mots dans le sol
Par : Karen Ingold
Printemps
J’ai été planté au milieu du printemps pour me donner les meilleures chances de survie. J’ai été soigné avec un sol riche, de l’eau, une pincée d’engrais et placé pour recevoir un ensoleillement optimal. Ma plantation était destinée à marquer une occasion. Pour commémorer leur vingt-cinquième anniversaire de mariage, leur anniversaire d’argent. Je suis un bouleau argenté, donc un choix approprié.
Elle passait beaucoup de temps dans le jardin, presque toute l’année. Le temps n’avait pas d’importance pour elle, mais son jardin, oui. D’où je me tenais, je pouvais la voir descendre du bus après sa journée ennuyeuse au bureau, franchir la porte d’entrée, prendre une tasse de thé, promener le chien et enfiler ses vêtements de jardinage.
Le premier contact avec le sol a été réparateur. De la terre sous ses ongles, elle la savourait, son attitude changeait. En se frottant les mains, elle levait les yeux et respirait comme si c’était la première vraie respiration de sa journée.
Et elle m’a parlé, à ses autres plantes, à la terre. Avec la bêche, elle a planté le mot : « pourquoi ? Encore et encore.
Sa fille lui apportait une tasse de thé et lui demandait : « Veux-tu venir dîner ? Papa est en train de le préparer. » Alors que sa fille rentrait à la maison, la mère regardait et parlait dans le sol.
“Ces jeans ont l’air encore plus amples.”
Plus de terre a été soigneusement tassée autour de ma base, protégeant mes racines. Tous les efforts étaient déployés pour assurer ma croissance saine.
Été
Alors que le printemps l’occupait à planter et à désherber, l’été lui apportait des défis supplémentaires. Maintenir l’équilibre de l’eau de pluie de la nature et des semaines de sécheresse avec l’eau de l’arrosoir.
Elle a compris que son jardin devait survivre avec un mélange de difficultés naturelles, mais aussi, dans les premières années, avec une intervention aimante. Elle ne serait pas là pour toujours, ses plantes devraient un jour apprendre à prospérer sans elle. Mais pour l’instant, les soirs d’été, quand elle pensait que le jardin l’appelait, elle apportait de l’eau. Alors que l’eau se répandait dans le sol, des mots calmes se déversaient : « Quand va-t-elle s’arrêter ? Pense-t-elle que je ne peux pas voir ? le robinet coule pendant qu’elle est là-dedans ?
Sa fille lui apportait une tasse de thé et lui demandait : “Veux-tu venir dîner ? Papa est en train de le préparer.”
Tandis que sa fille rentrait dans la maison, la mère regardait le sol et lui parlait. Même sous le sweat-shirt, elle ne pouvait cacher ces omoplates. Un mélange d’eau et d’engrais a été pulvérisé.
Durant les dernières semaines de l’été, lorsque sa mère travaillait, la fille s’occupait du jardin. Elle aimait cette maison, ce jardin, cette maison. Elle ramassait soigneusement les mauvaises herbes, espérant que sa mère trouverait moins de choses à faire.
Pendant que la fille travaillait dans le jardin de sa mère, elle aussi parlait à la terre. Renversant ses pensées, dissimulant sa douleur. Son désir des bras de sa mère autour d’elle. Être soigné. Posant ses mains autour de petites plantes, touchant là où sa mère avait touché. En recherche de connexion.
Les graines d’une dure conversation, toutes dans le jardin. Des larmes qui ne les avaient pas encore transformés en mots.
Automne
L’automne s’est glissé en apportant ses changements au jardin. L’explosion d’énergie de la nature avant de se dépouiller pour conserver la vie en vue de la renaissance au printemps. Je sentais des changements, mes feuilles commençaient à tomber, je me sentais légère. Prêt à conserver ce qui était le plus nécessaire. Le reste pourrait tomber pour nourrir mes racines, l’âme de mon être.
Ma planteuse, sa mère, la jardinière passait son temps après des journées sans intérêt au bureau, donnant à son jardin toutes les chances de passer l’hiver. Elle préparait nos lits pour notre sommeil. Nous tapoter, tout en parlant dans le sol, en enterrant ses paroles. Sachant qu’ils se transformeraient en glace.
Hiver
La mère et la fille sont venues au jardin avec une boîte. Suspendre des lumières extérieures était leur projet. Les lumières étaient emmêlées, ils riaient ensemble et déroulaient lentement les guirlandes lumineuses.
“L’année prochaine, nous devrions les ranger avec plus de soin.”
La mère murmura ; « Seras-tu toujours là, sur cette terre ?
Mère et fille m’ont enveloppé de lumières. Parfois, ils se touchaient, le contact suscitant un regard, le regard provoquant un sourire.
Lorsque toutes les lumières furent drapées, la fille marcha avec la prise pour brancher les lumières.
“Prêt?”
Dans un instant pétillant, la mère a doucement embrassé sa fille, ne se sentant pas assez d’elle.
Printemps
Le printemps, pour tous les êtres vivants, a une énergie incontournable. C’est un flux d’émerveillement – dans mon cas, littéralement !
J’ai regardé le jardinier franchir la porte d’entrée après une journée sans incident au bureau. Elle a bu une tasse de thé, a promené le chien puis est sortie dans son jardin. Je pouvais sentir son désir, son besoin de sentir le sol, de creuser et d’essayer de donner un sens à ses pensées.
Sa fille lui apporta une tasse de thé et lui demanda : “Veux-tu venir dîner ? Papa est en train de le préparer.”
Alors que sa fille rentrait à l’intérieur, la mère regardait et parlait dans le sol. Laisser tomber les mots les plus difficiles :
‘Où est-ce que je me suis trompé?”
Le temps passait.
La fille revenait d’une promenade sur la plage avec le chien. Elle a vu sa mère dans le jardin. Elle sentit les deux rochers qui l’avaient choisie sur la plage. La fille les a placés là où travaillait sa mère.
“Regardez, ils s’emboîtent.”
La mère baissa les yeux sur les rochers puis sur sa fille. Sous les rochers se trouvent les graines des conversations les plus difficiles.
“Pourquoi?”
“Parce que je ne veux pas y aller.”
“Mais ce sera bien pour toi de voler de tes propres ailes.”
“Mais est-ce que ça va ? Regardez-moi. Je crie mon angoisse depuis des mois.”
La mère regarda. Elle savait.
“Alors reste. Jusqu’à ce que tu sois prêt.”
< CONCOURS PAGE D’ACCUEIL | HISTOIRE DE 2ÈME PLACE : SAISONS DE CHANGEMENT | HISTOIRE DE 3ÈME PLACE : SAISONS >