Construire quelque chose au-delà de soi, quotidien Junge Welt, 23 mars 2024

Le maréchal Hindenburg avait une chose d’avance sur le romancier Eco : avoir lu tous les livres en sa possession. Il y en avait exactement deux : la Bible et les règlements des exercices militaires. Il dit, disent-ils. L’histoire écrite ne sait pas tout. La première apparition de l’écriture, le passage de la société orale à la société littérale, a révolutionné le monde humain plus que toute autre révolution (curieusement, nous ne le savons que depuis qu’elle a été écrite par Jack Goody). En écrivant les choses, les pensées ne sont pas seulement enregistrées, mais d’une manière et non d’une autre, par un certain choix de mots, elles sont séparées de l’auteur. Réifié dans un matériau qui continue d’exister – tablettes d’argile : bientôt pourrissantes, papyrus : quelques siècles, parchemin : quelques millénaires, papier : moins encore, supports de données numériques : voyons voir. Par la séparation, la pensée peut ensuite se confronter à l’auteur ; elle n’est plus une activité, mais un acte.

Umberto Eco collectait ces sécrétions, appelées livres. Excessif. Avec plus de 30 000 volumes, il a constitué une bibliothèque privée qui pouvait difficilement être gérée par une seule personne. Ce qui a donné lieu à des anecdotes. En 1990, le romancier parle de ses visiteurs dans une glose. La question classique « Les avez-vous tous lus ? » mettait hors de combat celui dont on disait, en faisant allusion à son nom, qu’il avait réponse à tout. Les interlocuteurs ont-ils seulement mis sur l’étagère des livres qu’ils avaient déjà lus ? Ne savaient-ils pas qu’une bibliothèque est un outil de travail ? À un moment donné, Eco a commencé à répondre par « Pas seulement eux ! » Cela a amené ses visiteurs à avancer l’heure de leurs adieux. Donc tout le monde a eu quelque chose de la soirée.

C’est le matériau qui fait la différence. Lorsque Eco a commencé à collectionner des livres, la numérisation n’existait pas encore. Et il semble difficile d’imaginer que quelqu’un, examinant une collection de documents de 20 téraoctets, puisse demander si le propriétaire du disque dur a tout lu. Face à l’impression d’un appartement pas si petit rempli d’étagères, de ruban adhésif sur tout le mur, du papier peint le plus cher du monde, certains disent beaucoup de choses. Le livre reste un moyen, mais il devient aussi une fin. Il n’est pas nécessaire de l’aimer pour l’aimer. Cette question stupide exprime notamment qu’il existe une magie physique inhérente à la chose.

Pour cette raison et parce que le cinéma se nourrit de projection, il vaut la peine de consacrer un film aux livres d’Umberto Eco. On l’appelle « Une bibliothèque du monde » et on aurait aussi pu l’appeler « Un monde de bibliothèque ». Les héritiers d’Eco ont accordé à Davide Ferrario l’accès à la collection de livres après la mort du romancier. À l’origine, seule la remise de la bibliothèque à l’Université de Bologne était censée être documentée ; Ferrario s’est immergé au pays des merveilles, s’y est perdu et s’y est retrouvé. Le résultat est une image émouvante de son propriétaire, le conteur accompli qui écrivait toujours sur les livres dans ses livres, le sémioticien pour qui les signes étaient plus que des signes, le philosophe qui s’imprégnait de la connaissance du monde comme une éponge, l’amateur de livres qui aimait la bibliothèque. dans une mesure égale La porte d’entrée et la porte d’entrée du monde, sublimées en un sujet, étaient comme l’opéra aperta pour lequel il s’est fait connaître. En tant que narrateur, Eco était un cas particulier. Il semble avoir tout sorti de sa tête. Sa femme l’a un jour exhorté à profiter d’une soirée ensemble autour du feu de camp. Eco est resté Eco. Lorsqu’elle lut plus tard le chapitre du « Nom de la Rose » dans lequel la bibliothèque du monastère est consumée par les flammes, elle trouva cela si graphique qu’elle dit : « Vous regardiez vraiment à cette époque. » Son mari répondit : « Non, mais je savais comment un moine du Moyen Âge aurait vu le feu.” Cet art de vivre tout à la fois complètement dans la tête et complètement dans le monde s’incarne dans la collection de livres – en concédant toutes les distorsions que cela entraîne.

En 2016, une vidéo est devenue virale montrant Eco courant d’un bout à l’autre de sa bibliothèque pour rechercher quelque chose. Cette scène, que Ferrario a tournée lui-même, ouvre le film. “La bibliothèque est le symbole et la réalité d’une mémoire collective”, sont les premiers mots prononcés par Eco lui-même. Disparaissant discrètement derrière le matériel, renonçant à sa propre voix off, Ferrario rassemble des enregistrements actuels et historiques, des extraits d’entretiens avec l’écrivain. et la famille et son environnement plus large, également sous la forme d’un mélange de séquences d’archives et d’enregistrements ad hoc. Dieu, poursuit Eco en référence à Dante, est en un sens la bibliothèque des bibliothèques, le monde. L’auteur n’avait probablement pas l’intention de le jouer, mais il a construit quelque chose au-delà de lui-même. Au moment où il emménage dans la maison milanaise où il passera les 25 dernières années de sa vie, la collection compte déjà 30 000 volumes. Depuis, il n’a cessé de croître et n’est plus comptabilisé. Parmi les livres modernes, il existe un noyau de 1 500 éditions anciennes, spatialement séparées. Leur base est constituée de livres curieux et lunatiques : physionomie, magie, alchimie, occultisme, hermétisme, sémiologie, emblèmes, hiéroglyphes, astronomie, démonologie, ésotérisme, animisme, langages universels, Kabbale – bref : tout le substrat du « pendule foucaldien ». “, des temps mais , puisque la science et l’obscur n’étaient pas encore séparés. L’amour d’Eco pour les marginaux, pour les choses qui ne s’emboîtent pas, mais qui, de manière tordue, donnent un aperçu d’un tout (qui ne doit pas nécessairement être « le » tout), s’exprime particulièrement dans cet espace séparé.

Comment ce film est un recueil ingénieux d’innombrables déclarations d’Eco, qui abordent la complexité du livre d’un côté ou de l’autre : depuis la matière, la réception, l’écriture, la collecte, le sens, le passé, le futur. Et. Bientôt. Le vent contemplatif et muséal que les gens restants créent autour du trésor qui a grandi semble être complètement contraire à cela, surtout sous les sons lourds de Carl Orff. Mais peut-être que le défunt aurait aussi apprécié ce contraste.