Le présentateur chevronné parle à Darragh McManus de la façon dont la renommée de son grand-père star du GAA a déteint sur lui et sur ses nouveaux livres sur les animaux qui parlent.
Le diffuseur légendaire, célèbre pour Tribune, Compte à rebours et Match du jour, a été la voix, le visage (et la moustache) de la télévision sportive britannique pendant des décennies. Son accent était, comme Lynam le dit lui-même, « très moyen anglais ». Son attitude imperturbable et son humour ironique étaient la définition d’un « gentleman anglais » à la David Niven. Il a même été nommé OBE en 2008 : le sceau d’approbation par excellence de l’Angleterre officielle.
Et pourtant, bien sûr, il n’était pas du tout anglais : Des a commencé sa vie à Co Clare. Ses parents Gertrude et Edward, originaires respectivement d’Ennis et de Borris-in-Ossory dans le Co Laois, s’étaient rencontrés au Royaume-Uni alors qu’ils suivaient une formation d’infirmière (Edward se spécialisait dans les soins psychiatriques). Lorsqu’il est appelé dans l’armée britannique et affecté en Extrême-Orient pendant la Seconde Guerre mondiale, Gertrude retourne « au sein de sa famille à Ennis », où Des est né en septembre 1942.
« Lorsque mon père est revenu après la guerre, j’étais là. Je me souviens qu’il m’a pris dans mes bras et que j’ai pensé : « Qui diable est ce type ! Il nous a probablement fallu un an ou deux pour nous habituer l’un à l’autre. Mais c’était un type formidable.
Ils vivaient dans Francis Street, en face du couvent au cœur d’Ennis. « Un joli quartier de la ville », dit Lynam. “Cusack Park (le terrain du comté de GAA) est juste au bout de la rue, et le père de ma mère était un joueur de jeux gaéliques bien connu, Patrick “Pako” Malone, qui a représenté Clare en hurling et en football et a joué dans une finale de toute l’Irlande. . J’avais l’habitude d’aller aux matchs à Cusack Park avec lui. Tout le monde le connaissait en tant que star du comté. Et je pense qu’un peu de cette renommée a probablement déteint sur moi ; Je marcherais le torse bombé, en compagnie de ce grand homme.
Le jeune Des était enfant unique ; il y avait une sœur décédée en bas âge d’une méningite. Il décrit, avec une honnêteté vivifiante, à quel point sa mort a été « traumatisante pour les adultes mais pas pour moi. Je me souviens qu’elle faisait la loi dans notre maison ; J’avais été à genoux jusqu’à ce que ce bébé arrive et maintenant tout le monde s’occupait d’elle, pas moi. Mais quand elle est décédée, j’étais de nouveau au milieu des choses. C’est comme ça que sont les enfants, je suppose ; ils peuvent être égoïstes. À cet âge, vous pensez que vous êtes le centre de l’univers.
La famille a émigré au Royaume-Uni quand il avait six ans, Edward retournant à son ancien travail après la guerre, ce qu’il avait « considéré comme son devoir parce qu’il y gagnait sa vie. Ironiquement, l’un de ses frères était un républicain convaincu !
Des Lynam dans une photo publicitaire après son passage de la BBC à ITV avec, de gauche à droite, Terry Venables, Ally McCoist et Gabby Logan.
Lynam a cependant beaucoup de souvenirs d’Ennis, car la famille revenait régulièrement en vacances – « ‘rentrer à la maison’, comme disaient mes parents. Je revenais (en Angleterre) de mes vacances en Irlande, pâle comme la mort après trois semaines de pluie, alors que mes copains du Sussex étaient bronzés après avoir passé ce temps sur la plage.
« Ma dernière visite à Ennis il y a environ 15 ans. Je venais en Irlande avec quelques amis anglais pour jouer au golf, et cet homme est venu. Il m’a dit qui il était. Il était un jeune garçon quand j’étais jeune homme et vivait dans ma rue. Et je l’ai reconnu et je me suis souvenu de son nom. Nous avons discuté pendant une demi-heure, comme si nous ne nous étions vus que la semaine dernière.
Il s’est rapidement adapté à la vie en Angleterre dans sa jeunesse ; le « large accent de l’ouest de l’Irlande » a rapidement été remplacé par quelque chose de moins perceptible, un processus que Des décrit comme « tout simplement la chose normale d’un enfant qui consiste à changer pour s’adapter à son environnement. Je n’ai pas eu beaucoup de problèmes avec l’accent ou quoi que ce soit, mais je me souviens d’un jour où un professeur m’a dit : « Tracez une ligne » et pour moi, « ligne » signifiait « lion » – comme dans l’animal. Alors j’ai dessiné un animal du zoo, et elle m’a tapoté avec la règle : « Qu’est-ce que tu fais à jouer comme ça ? C’est probablement à ce moment-là que j’ai adopté pour la première fois un accent anglais.
«J’entendais tout le temps des accents irlandais à la maison, et cela, combiné avec des accents anglais à l’école, m’a probablement fait parler de cette manière assez neutre. Je n’avais pas vraiment l’accent local. Je n’étais pas chic, mais je n’avais pas non plus la bavure du Sussex. Et les gens semblaient apprécier mon accent.
C’est effectivement le cas – c’est l’une des principales raisons pour lesquelles il est devenu l’un des diffuseurs les plus appréciés et les plus emblématiques du dernier demi-siècle de la télévision britannique. Au cours des dernières années, il s’est essayé à l’écriture, notamment à quelques livres de sport et à une autobiographie, I Should Have Been at Work, publiée en 2005. (Le titre fait référence à son commentaire mémorable et drôle, « Bon après-midi. Ne devriez-vous pas être au travail ? » sur l’introduction d’un match d’Angleterre en milieu de semaine et en milieu d’après-midi lors de la Coupe du Monde 1998.) Il y a aussi un roman « assis dans le tiroir ». J’ai l’histoire et elle est plutôt bonne, mais je n’arrive tout simplement pas à la terminer ».
Aujourd’hui, Lynam discute de sa dernière incursion dans l’édition, Now Who’s Talking ? 1 et 2, une paire de petits livres mignons sur les animaux. Il s’agit d’une série de conversations imaginaires entre toutes sortes de créatures, grandes et petites – des araignées et des pies aux chats, renards et crocodiles – dans lesquelles ils discutent de leurs habitudes alimentaires ou de vol, déplorent leurs gardiens humains ou simplement lancent la brise.
L’idée du livre est née en regardant un jour par la fenêtre « quelques pies qui arrivent souvent dans le jardin et travaillent ensemble. Ce jour-là, ils semblaient ne pas parler. Ils s’ignoraient. Alors mon imagination s’est dirigée vers eux en train de se disputer. Je l’ai écrit avec des mots humains, et c’est comme ça que tout a commencé. J’ai écrit quelques autres de ces petites histoires pour des magazines locaux, et finalement l’éditeur les a reprises. Ils pensaient que cela ferait quelques jolis petits livres ».
Ses mots ludiques sont accompagnés de charmants dessins au crayon de l’illustratrice Bryony Hill – veuve de l’ancien collègue de Des à BBC Sport, Jimmy. « Et », ajoute-t-il, « une grande artiste à part entière, qui vient d’être nommée membre de la Royal Academy. Elle s’est impliquée lorsque je lui ai téléphoné à propos de quelque chose de complètement différent, et ce livre est apparu dans la conversation. Je lui en ai lu un peu, elle a trouvé ça drôle et nous sommes partis de là. Son œuvre correspond vraiment au livre. Nous avons tous les deux pris beaucoup de plaisir à y participer.
Maintenant, qui parle ? a été écrit, dit-il, avec « l’humour à l’esprit ». Ce ne sont pas des livres sérieux sur les animaux, même si j’ai fait des recherches pour m’assurer d’avoir bien compris les faits. Ainsi, par exemple, j’ai appris que les crocodiles gardent leurs petits dans leur bouche pendant les premières semaines. J’espère que je n’ai commis aucune erreur.
Sa vie dans la radiodiffusion est née, sinon tout à fait par hasard, du moins dans une certaine mesure par hasard. Après le baccalauréat, Des a occupé divers emplois, principalement dans le secteur des assurances, et a écrit « de rares articles pour le journal local sur le sport ou des personnalités sportives ».
Lorsque la radio locale a véritablement démarré à Brighton en 1967, « ils ont vu ma signature et m’ont demandé si j’avais envie d’émettre un peu. J’ai passé un test vocal et un entretien, j’ai commencé à faire des reportages sur l’équipe de football locale, puis j’ai obtenu un contrat d’indépendant à temps plein. J’ai donc abandonné mon travail et repris mon passe-temps. C’était un peu risqué, je suis passé d’un bon salaire à une rémunération par travail. J’ai même restitué la voiture de société et acheté une vieille Volkswagen en mauvais état.»
Comme nous le savons maintenant, tout s’est plutôt bien passé. Après quelques mois, Lynam a été invitée à postuler pour le poste d’assistante aux informations sportives à la BBC’s Broadcasting House à Londres.
Il est rapidement passé à la télévision, faisant ses preuves dans les tribunes (1979-1991) et devenant une sorte de trésor national, le leader d’innombrables émissions sportives à succès, y compris la couverture par la BBC de Wimbledon, des Coupes du monde et des Jeux olympiques, et peut-être le plus célèbre. , Match du jour de 1988 à 1999. Il a également été animateur de l’émission Countdown sur Channel 4 pendant 18 mois à partir de 2005.
« La télévision est bien plus difficile que la radio », dit-il aujourd’hui, « et au début, j’étais plutôt timide face aux caméras. Au bout d’un an environ, j’ai pris un peu le coup et les choses ont continué à partir de là. Je n’ai jamais été ambitieux. Je n’ai jamais dit : « Je dois faire ça, je veux ça ». Les choses me sont venues à l’esprit.
« J’ai vraiment eu énormément de chance. C’est peut-être la meilleure façon de procéder, il suffit de suivre le courant. Je connais des gens dans la radiodiffusion qui ont toujours les coudes tendus, mettant les gens à l’écart – certains réussissent et beaucoup non, mais ils se font tous beaucoup d’ennemis en cours de route. Je suis resté plus ou moins amical avec tout le monde, même avec ceux contre qui j’étais en compétition.
En 1999, Lynam a fait l’équivalent télévisuel du transfert notoire de Luis Figo de Barcelone au Real Madrid, lorsqu’il a quitté le navire pour ITV pour la Ligue des Champions en milieu de semaine et, à partir de 2001, pour la couverture de la Premier League le samedi soir.
« J’étais très heureux de faire Match of the Day, et j’aurais continué à le faire, seul ITV est venu me voir avec une grosse somme d’argent ! Je ne pouvais pas refuser, ça aurait été stupide. C’était bien plus que ce que la BBC payait, pour beaucoup moins de travail. À l’époque, évidemment, je n’ai pas dit que je partais pour l’argent, j’ai juste dit que je voulais un nouveau défi.
Il y a une pause classique à la Lynam pour un effet dramatique. Puis il rit et déclare avec ironie : « Et ce nouveau défi était d’accumuler un peu plus d’argent ! »
Maintenant, qui parle 1 par Des Lynam
- « Maintenant, qui parle ? » 1 & 2 de Des Lynam sont publiés par Austin Macauley
2024-06-12 04:30:00
1718175106
#Des #Lynam #légende #BBC #née #Clare #parle #son #déménagement #RoyaumeUni #perte #son #accent #irlandais #son #départ #Match #Day #pour #dargent