Il s’agit d’une histoire d’hippodrome – pas d’une histoire «Maman et papa font le Derby» ou du genre de volants et de fioritures qui suivent toujours le couronnement d’un vainqueur de la Triple Couronne. Vous avez probablement entendu la plupart d’entre eux. Les fins heureuses sont ce qui incite les médias à écrire sur les chevaux, les entraîneurs et les jockeys.
Cette histoire parle d’un entraîneur de chevaux pur-sang nommé Anthony Margotta Jr.qui a atteint les étoiles et les a presque touchées jusqu’à ce qu’il trébuche sous le poids d’analgésiques récréatifs, d’héroïne, de centaines de lignes de cocaïne et qu’il soit aspiré par une rivière perfide d’alcool.
Il a poussé si fort que Margotta a coché chaque case sur la carte de danse du diable. Il a tout perdu – son mariage, une maison surplombant la voie navigable intérieure en Floride avec une copropriété dans un restaurant populaire du sud de la Floride et une ferme équestre près de Saratoga, NY Tout ce qui se dressait entre lui et l’itinérance était un condo avec vue sur l’océan à Long Branch, New Jerseyqui était déjà en forclusion.
De l’enfant brillant avec un père instituteur et un oncle de haut rang de la pègre, Margotta s’est transformée en un voyageur solitaire le long de la route la plus solitaire – celle où il a marché, titubé et finalement rampé.
C’était un voyage à travers 17 cures de désintoxication. Un parcours qui l’a mené à travers une tentative de suicide ratée. Un voyage au cours duquel son frère aîné a fait une overdose et est décédé. Un voyage au cours duquel le Diable lui murmura à l’oreille : « Saute, Antoine, saute ».
Et Anthony a crié en retour: “À quelle hauteur?”
Vendredi et samedi, la royauté des courses de chevaux se réunira à Lexington, Ky., pour les deux jours Coupe des éleveurs. Mais ce n’est pas une histoire de redevances de course. C’est l’histoire d’un des princes déchus des courses du New Jersey.
L’enfant
Il avait 18 ans et était sur le point d’obtenir son diplôme au Bloomfield High School, juste de l’autre côté de la frontière de Newark, où des lieux de rencontre comme un ersatz de restaurant chinois sur Bloomfield Avenue appelé le Y-Ki ou plus profondément dans le quartier fortement italo-américain de la ville à The Finish Line ont attiré les mafieux. et les futurs mafieux.
Oncle Bobby était le capodastre du New Jersey – capitaine d’un équipage – pendant Jean Gotti, le patron de la famille criminelle Gambino. C’est ainsi que le gamin a grandi : « Je dois aller dans les vestiaires du Schools Stadium, où jouaient les équipes de football du lycée local. Quand oncle Bobby nous emmenait dîner, nous avions toujours la meilleure table. Quand il nous emmenait n’importe où, nous avions toujours le meilleur de ce qu’il y avait, le meilleur de tout, et il n’y avait jamais de contrôle. « J’étais connu comme le neveu de l’oncle Bobby.
«Ils m’emmenaient à Monmouth Park et je courais leurs paris à la fenêtre. J’ai obtenu 10% de leurs gains. J’avais 18 ans et cet argent a payé ma première voiture – une Buick LeSabre verte. J’étais la fille de 18 ans la mieux habillée de Bloomfield.
« Ils possédaient une partie du restaurant de l’Holiday Inn, près de la piste, et nous y sommes après une journée à Monmouth Park. Mon oncle est en tête de table et mon père est à côté de lui. Tous les autres étaient de l’autre côté. C’était comme une scène de film.
« Oncle Bobby me regarde et dit : ‘Eh bien, gamin, tu as 18 ans, tu vas avoir ton diplôme dans quelques mois. Qu’allez-vous faire de votre vie ?’
« Je veux être avec toi oncle Bobby. Je veux faire ce que tu fais.
“Et puis je regarde mon père et il a l’index levé. Et ça va d’un côté à l’autre pendant qu’il me regarde. D’avant en arrière. Puis il dit un mot – non. Oncle Bobby voit tout et dit : “Je suis d’accord avec ton père”. Vous avez toujours aimé les chevaux. Devenez entraîneur, ils gagnent des tas d’argent.
“Oncle Bobby, je ne me suis même jamais tenu à côté d’un cheval.”
« Il lève la main pour me couper la parole, puis il dit : ‘Appelle-moi demain midi.’
« Le lendemain, il m’a dit : ‘Allez à Monmouth Park, allez à la grange n° 5 et demandez un homme du nom de Jim Crupi. Il sait que vous venez.
«Alors, j’arrive et la première chose que je vois est sa voiture – une Mercedes marron, et maintenant je pense que l’oncle Bob avait raison. Alors Crupi me regarde et il demande d’où je viens et il dit : ‘Bloomfield ? Pour les crises. Bloomfield. Ils n’ont même pas d’arbres là-bas et tu veux être avec des chevaux ? D’ACCORD.’ Et il crie à un gars qui a chaud de promener un cheval autour du hangar : “Donnez le cheval au gamin.”
“Je n’ai jamais été proche d’un cheval. J’étais toujours de l’autre côté de la clôture, et il est si grand que j’ai peur de mourir. Il veut marcher où il veut marcher et c’est une bataille tout autour. Je suis terrifié. Je pense que je vais me faire virer, mais Crupi rit et dit : ‘Sortez et balayez le chemin puis lavez ma voiture.’ »
C’est ainsi qu’a commencé l’éducation équine d’Anthony Margotta Jr. Crupi l’a fait passer de marcheur chaud à toiletteur et de novice qui pouvait lire le formulaire de course en avant et en arrière mais ne pouvait pas promener un cheval à l’intérieur d’une grange.
Il était, à plusieurs reprises pour Margotta, un mentor, un père et, après une chute insensée de la grâce dans les coins les plus sombres de son enfer privé où tout le monde, y compris lui-même, l’avait abandonné, Crupi, l’a finalement éloigné des sables mouvants vers la lumière.
Mais pas alors. Pas encore
L’entraîneur de courses de chevaux du NJ, Anthony Margotta, se souvient de la sensation ressentie lorsqu’il a reçu son premier Percoset : “Où est-ce que c’était et comment puis-je en obtenir ?”
Dehors tout seul
D’abord est venu un moment où Margotta s’est mis en apprentissage chez les vétérinaires de piste et a finalement appris ce qu’il avait besoin de savoir sur l’anatomie d’un cheval. Puis il est sorti tout seul. Mais honnêtement, il n’était pas prêt. Il ne se souvient pas des noms de ses deux premières entrées. La façon dont ils ont couru, qui pourrait lui en vouloir ?
Le cheval brun est tombé en panne. Le cheval gris s’est fracturé le genou.
« Je marche vers la grange et j’arrache ma cravate. ‘Je ne peux pas faire ça. L’enfer avec ça. Je vais rentrer et le dire à mon oncle. Toute ma famille était là pour les deux courses et je suis gêné », se souvient-il. « Mon troisième cheval s’appelle Snicker Fritz. Toute la famille est de nouveau là. C’est un jour brumeux. C’est difficile à voir, alors je suis les chiffres sur le tableau. Enfin, je vois que mon numéro 10 est quatrième alors qu’ils rentrent chez eux.
«Alors maintenant, je regarde vers l’extérieur pour voir son mouvement. Mais il n’est pas là. Il vient à l’intérieur et il gagne. Ma famille – à l’exception de mon oncle et de mon père – se précipite dans le cercle des gagnants. Mon père est sur le point de prendre des photos. Mon oncle, eh bien, tu sais très bien qu’il ne veut pas que personne le prenne en photo.”
Après la présentation, son père se penche et dit: “C’est là que tu appartiens.”
La vie est belle. Il est un succès. La famille est en fête. Dans l’excitation, il ne voit pas le Diable qui s’apprête à le traquer. La force du diable est que personne ne se rend compte qu’il est même là jusqu’à ce qu’il fasse le geste qui ne manque jamais de recruter un autre disciple.
« Je viens du quartier », me dit Margotta. “Personne n’est là pour vous conseiller sur l’argent.”
Envie de parier sur le sport ?
Voir les 10 meilleurs sites de paris sportifs
Il me dit cela non pas pour s’exonérer mais plutôt pour s’expliquer.
“Je suis un succès”, a-t-il déclaré. “Maintenant, je commence à courir à New York, où se trouvent les gros sous. Je saute directement avec les filles, l’alcool. Je gagne. J’ai beaucoup d’argent. J’ai la résidence secondaire en Floride, la ferme à New York – tout ce que je veux. J’ai 31 ans. Je suis le roi du monde. Je vais me marier.
« Un jour, mon père s’assoit avec moi et me dit : ‘Tu sais que tu conduis sur la voie rapide et que tu accélères. Tu ferais mieux d’être prudent. Je dis à quelqu’un que j’ai déménagé à l’hôtel Garden City. Je vis dans une suite.
Pourquoi a-t-il besoin d’une suite ?
“Hé, Al Capone vivait dans une suite.”
Nous sommes en 1998. Il gagne toujours, toujours attentif aux affaires, La vie est belle. Il vole régulièrement vers les Bahamas. C’est un fêtard et un jour, lors d’une fête à l’hôtel Royalton, un gars dit : « Essaie ça » et lui tend une pilule.
“C’est comme où était-ce et comment puis-je en obtenir?” dit Margotta.
Le gars devient son fournisseur. La pilule est Percocet, un analgésique puissant.
« Je pars pour Saratoga. J’achète ce qu’il appelle deux seaux – 1 000 pilules. Je m’enfuis et je retourne en ville chercher un autre seau », a déclaré Margotta.
Il dépense de l’argent comme un marin ivre. Les pilules le possèdent. Il est suspendu par Monmouth. Contre tout avis — il était incapable d’avoir les idées claires, disait-il — il fait appel et part pour la Californie. Alors que la suspension est en cours, il remporte les Malibu Stakes avec un ancien demandeur nommé Run Man Run
Mais il perd l’appel. Il est hors course et il boit matin, midi et soir. Utilisant tout ce qu’il peut obtenir. Sa vie est devenue un yoyo. Désintoxication, nettoyage, 12 étapes, nettoyage, retour à la drogue.
À son retour, il gagne de l’argent, mais un jour, une seule bouteille de bière en Floride fait à nouveau exploser l’affaire. Il n’a pas encore appris que vous ne pouvez pas danser avec le diable et simplement quitter sa piste de danse. Il ne vous laissera pas partir.
L’obscurité avant l’aube
Son frère a introduit l’héroïne dans le fardeau que Margotta porte volontairement. Conduire sous l’influence lui vaut six mois de prison. Les drogues l’ont évanoui et l’accident qui a suivi était inévitable. Après sa libération, sa sœur l’appelle et lui dit qu’il ne doit pas visiter la maison où elle, ses enfants et la mère d’Anthony vivent.
“Je savais que j’allais mourir”, a-t-il déclaré. “Avec le recul, je pense qu’il y a eu deux incidents qui m’ont ému. La première a eu lieu lorsque mon frère et moi avons essayé la méthadone et que nous sommes devenus abstinents pendant des mois. Puis un jour, il a voulu que je le conduise pour rencontrer un contact. Il a dit qu’il ne voulait qu’un petit sac d’héroïne et je lui ai dit que je ne le ferais pas.
“Je me souviens qu’il portait un chapeau bleu et une veste bleue, et il m’a regardé dans les yeux et m’a dit : ‘Va te faire foutre. Je suis ton frère aîné et toute ta vie j’ai essayé de prendre soin de toi. Si tu ne fais pas ça pour moi, je ne veux plus jamais revoir ton visage tant que je vivrai.
«Il était à la porte. Après avoir dit ce qu’il sentait qu’il avait à dire, il n’a jamais regardé en arrière, a marché jusqu’à l’entrée de la promenade et a fait du stop. Nous n’avons pas retrouvé le corps pendant trois jours après qu’il ait fait une overdose.
Alors maintenant, il y avait ça et la sortie de prison et la solitude dans la copropriété qu’il n’avait plus. Il avait raté une tentative de suicide mais il ne raterait pas celle-ci. Il tomba à genoux et se souvint très bien de ce qui suivit.
“J’ai dit:” Dieu, si tu ne peux pas m’aider maintenant, je vais traverser la rue, sauter dans l’océan et nager jusqu’à ce que je me noie. “”
Il s’est agenouillé là pendant un long moment, puis il s’est lentement levé, a pris la bouteille de vodka ouverte, s’est dirigé vers la salle de bain et l’a versée dans les toilettes.
Il a trouvé Crupi dans sa ferme, et son ancien mentor l’a embauché sur place. Il est revenu au rituel en 12 étapes des toxicomanes en rétablissement. Il est de retour et dans les affaires où il appartient et maintenant, il a un nouveau bonus.
Ramon Mora est un toxicomane en convalescence de la partie de Newark que Margotta connaissait si bien. Il se tient près de la grange et dit : « Je suis propre maintenant. Je n’ai pas roulé depuis deux ans. J’ai lu sur vous. Puis-je souffler des chevaux pour vous demain matin ? »
Margotta écoute, hoche la tête et pense : “C’est pourquoi j’ai été épargnée”.
Il dit à Mora, “Restez propre, nous pouvons essayer”, le met dans une course et il gagne. Maintenant, il le monte régulièrement.
Vous ne pouvez pas inventer ce genre de choses. C’est un cadeau mutuel qu’ils partagent tous les deux.
Jerry Izenberg est chroniqueur émérite pour The Star-Ledger. Il peut être contacté à jizenberg@starledger.com.
