Christophe Intagliata/NPR
C’était au début des années 1970 à Los Angeles, les gratte-ciel commençaient à parsemer le centre-ville, la ville était un centre de culture pop, de musique et de cinéma. Louis Sahagún, âgé d’une vingtaine d’années, venait tout juste d’abandonner ses études supérieures et cherchait du travail lorsqu’il est tombé sur une offre d’emploi pour un employé des services publics à l’école. Los Angeles Timesle quotidien de la ville.
Sahagún a obtenu le poste et a balayé la poussière de plomb autour des machines d’impression, mais c’est l’environnement de la salle de rédaction animée qui a écarquillé les yeux du jeune Sahagún.
“Même les autres hommes et femmes des services publics, les balayeurs… ils constituaient un groupe de personnes passionnant et incroyablement diversifié”, a-t-il déclaré à NPR.
Il se souvient d’avoir rencontré un poète anarchiste lors d’un déjeuner avec des collègues des services publics : “J’étais électrisé à l’idée de travailler côte à côte avec une personne comme celle-là.”
L’atmosphère a inspiré Sahagún à poursuivre ses études et, finalement, il a gravi les échelons pour devenir rédacteur au Horaires de Los Angeles depuis plus de 43 ans.
Au fil des décennies, Sahagún s’est imposé comme l’une des signatures les plus reconnaissables de Californie. Il a fait ses premières apparitions dans un journal critique de livres, et a ensuite couvert tout, de la politique, du crime et de la religion à l’environnement et à la culture.
Ayant grandi dans une famille d’agriculteurs de la classe ouvrière dans un ranch du sud-est de Los Angeles, Sahagún garde de chaleureux souvenirs de la nature sauvage de Los Angeles, qui est devenue un personnage principal de plusieurs de ses histoires, qu’il s’agisse de tortues du désert luttant contre leur propre disparition. , les coyotes deviennent le centre d’un débat politique houleux sur les droits de propriété ou sur les batailles environnementales et de logement entourant le développement autour de la rivière LA.
“Tout au long de ma carrière, soit 43 ans en tant que journaliste, j’ai recherché ces scènes décroissantes”, a déclaré Sahagún à propos des endroits où il a grandi en Californie du Sud. “J’ai élaboré des ordres de marche internes il y a des décennies pour écrire des articles qui emmèneraient nos lecteurs dans des endroits où ils ne sont jamais allés.”
En avril, Sahagún a finalement pris sa retraite du Horaires de Los Angeles.
NPR Tout bien considéré a rencontré Louis Sahagún sur les rives bétonnées de la rivière Los Angeles, un lieu qui, selon lui, est emblématique des nombreuses batailles en matière de développement, de gestion de l’eau et d’environnement auxquelles la ville et ses habitants sont confrontés depuis longtemps.
Cette interview a été légèrement modifiée pour plus de longueur et de clarté.
Faits saillants de l’entretien
Louis Sahagun : C’est un véritable fleuve carcanné et concrétisé. Et cela s’est produit en 1938, après une inondation historique. Beaucoup de gens sont morts. De nombreuses propriétés ont été détruites alors que Los Angeles était en plein essor. Et donc les pères de la ville et les gens qui s’installaient ont dit : OK, cela ne peut plus jamais se reproduire, et cela ne se reproduira pas parce que nous avons demandé au Corps des ingénieurs de l’armée américaine de venir et de le recouvrir de béton pour que tout se précipite. les eaux pluviales d’ici jusqu’à l’océan. Nous avons donc fini par devenir, en partie grâce à la sécurité qu’offrait cette infrastructure, l’une des communautés à la croissance la plus rapide des États-Unis.
Ailsa Chang : Vous avez grandi dans une région maintenant appelée Whittier Narrows, à environ 20 minutes au sud-est d’ici, n’est-ce pas ?
Sahagún : Ouais, il regorgeait d’animaux sauvages. Il y avait des nuages de têtards. Il y avait des flottes de grenouilles qui sautaient hors de l’herbe. Mes oncles tiraient sur la sauvagine et nous les dînions. Il y avait du bétail en train de paître. C’était une industrie majeure. Végétation dense. L’odeur de la graisse de mulet était partout dans l’air – c’est une sorte de plante indigène que l’on trouve le long des rivières et des ruisseaux du sud de la Californie – et elle a une odeur particulière. Et chaque fois que je sens l’odeur de la graisse de mulet, honnêtement, j’ai la chair de poule parce que ça me ramène au ranch [where I grew up] alors connu sous le nom d’El Rancho del Don Daniel.
Chang : Et avoir grandi dans un ranch avec votre famille dans cette région, comment pensez-vous que cela a façonné votre relation avec la nature ?
Sahagún : Ces souvenirs, toute cette faune et toute cette excitation naturelle, d’une certaine manière, tout au long de ma carrière, j’ai couru après ces scènes décroissantes. C’est ce qui m’a propulsé à travers tout cela, c’est la recherche de patchs, de vestiges de ces souvenirs. Où étaient-ils? Comment vont-ils ? Quel pourrait être leur sort en matière de développement ?
Chang : Y a-t-il un moment ou deux dans votre carrière au Horaires de Los Angeles dont vous vous souvenez le plus fièrement ou avec le plus d’affection ?
Sahagún : J’ai eu une contribution majeure au premier Pulitzer remporté par les journalistes latinos. Et c’était en 1984. Ma contribution consistait en un profil de la communauté de Boyle Heights. Notre mission pour cette série était de tourner la page pour raconter la véritable histoire des Latinos de la rive est de cette même rivière (la rivière LA), qui n’était pas seulement des gangs et du chaos. Nous avons écrit une nouvelle trajectoire, pour toujours, [for] couverture de la communauté latino de Los Angeles. Nous avons jeté les bases d’une toute nouvelle compréhension. J’en suis tellement fier.
Chang : J’ai l’impression qu’à chaque fois que je vois une histoire inédite sur un coin de Californie dont je n’ai jamais entendu parler, je n’ai même pas besoin de regarder la signature parce que je sais juste que ce sera votre nom en haut de cette histoire. Qu’est-ce qui vous a retenu ici pendant toutes ces décennies en tant qu’écrivain en Californie ?
Sahagún : En partie parce que j’ai grandi avec des parents chicanos de la classe ouvrière. Donc, d’une manière étrange, j’avais l’impression d’écrire des dépêches pour des gens comme ceux avec qui j’ai grandi, et je les emmenais dans des endroits où je n’avais jamais eu l’occasion d’aller dans la région. Comme la vallée d’Owens jusqu’aux coins reculés du Mojave. Et tu sais, ce sont des choses que ma mère et mon père, [they’d say] “Hé, lis ton histoire. Hé mec, c’était génial.” C’étaient les applaudissements que je recherchais.
Chang : Lorsque vous repensez à plus de quatre décennies d’écriture sur cet État, quel héritage souhaitez-vous laisser ?
Sahagún : L’héritage est, s’il en est un, que j’ai pu faire la chronique de la lutte acharnée entre la faune et les humains dans l’une des régions les plus vastes, les plus dynamiques et les plus influentes de la planète Terre. Au moins, j’en suis très fier. Et je veux vous donner un exemple de cette lutte dont je suis fier. Ce n’est pas la plus longue histoire. Ce n’est pas le plus primé, mais quand il s’agit de fierté, c’est celui-ci : j’ai eu l’occasion de dire au monde que les tortues du désert ont évolué lorsque les choses étaient plus humides, qu’il y avait plus d’eau et que l’environnement était plus humide. Et ils se sont adaptés au désert. Aujourd’hui, au milieu d’une sécheresse historique, certaines tortues femelles pondent plus d’œufs qu’elles ne sont physiologiquement capables d’en pondre sans mourir. Il s’agit d’une transmission génétique du Je vous salue Marie vers le futur au nom de l’espèce qui, si j’y pense trop, j’en ai les larmes aux yeux. Ces tortues femelles du désert sont mes héroïnes. Je dois en parler au monde. Ouais, j’en suis fier.
Chang : Je peux dire que tu aimes toujours raconter des histoires. Qu’est-ce qui vous a décidé à quitter le Horaires de Los Angeles?
Sahagún : Il est juste temps. Il arrive un moment où, je crois, il faut s’écarter. Vous devriez juste. Et, vous savez, j’ai un livre en tête.
Chang : De quoi parle votre livre ?
Sahagún: Eh bien, je vais dire ceci. Ce sera une vision unique de l’est de la Sierra Nevada et des mystiques, des gourous et des colporteurs qui y gravitaient et dont l’influence persiste encore de manière surprenante.
Chang: Eh bien, je te souhaite bonne chance, Louis.