« Je me suis senti violé. Ce fut une période sombre pour nous tous’ : Sigur Rós sur leurs dernières années cauchemardesques | Sigur Ros

Le nouvel album de Sigur Rós, Átta, leur premier en une décennie, est une œuvre tendre et consolante qui semble tendre la main à l’auditeur. Compte tenu des événements dramatiques dans la vie des membres du groupe au cours de sa longue gestation, vous soupçonnez qu’il sert un objectif similaire pour les Islandais eux-mêmes. “C’est peut-être une couverture confortable pour nous”, reconnaît le leader Jón Þór “Jónsi” Birgisson depuis son domicile à Silver Lake, Los Angeles. La période dont l’album a émergé était, dit-il, “déprimante, lourde et intense”.

En mars 2018, le gouvernement islandais a accusé Sigur Rós d’avoir éludé 151 millions de couronnes (840 000 £) d’impôts entre 2010 et 2014. Le groupe a blâmé une erreur comptable et a remboursé la dette plus les intérêts, mais a fait face à une deuxième poursuite pour la même infraction en 2020, qui a gelé leurs avoirs. Ils ont tous été acquittés, mais Birgisson n’est tiré d’affaire que depuis mars. Et ce n’était pas tout. En septembre 2018, l’artiste Meagan Boyd a publiquement accusé le batteur Orri Páll Dýrason d’agression sexuelle cinq ans plus tôt. Dýrason a nié les allégations mais a démissionné quelques jours plus tard, réduisant temporairement Sigur Rós à un duo transatlantique composé de Birgisson et du bassiste Georg « Goggi » Hólm. Est-ce que ça ressemblait toujours à un groupe?

« C’était étrange », dit Hólm, assis au siège du groupe à Reykjavik avec le claviériste de retour Kjartan Sveinsson (qui avait quitté le groupe en 2013). Maintenant à la fin de la quarantaine, ils ressemblent à des détectives dépareillés se réunissant sur une affaire froide dans une émission noire nordique. “Il y avait certainement des moments où moi et Jónsi allions, eh bien, je suppose que nous sommes un groupe mais nous ne faisons vraiment rien.” Au milieu de tout cela, Birgisson s’est séparé d’Alex Somers, son partenaire de 16 ans et collaborateur artistique fréquent. Un groupe dont la musique inspirait des métaphores célestes haletantes semblait tomber sur terre avec un bruit sourd. “Notre objectif principal est la musique, mais il y a évidemment cette chose appelée la vie qui se passe autour d’elle et vous devez y faire face”, déclare Hólm.

Lorsque Sigur Rós s’est formé en 1994 à l’adolescence, dit Birgisson, ils ont fait de la musique parce que « cela vous donne un but de vivre et d’être heureux ». En tant que groupe post-rock non anglophone d’une “petite île au milieu de nulle part”, ils ne rêvaient pas exactement du Madison Square Garden, mais leur deuxième album, Ágætis byrjun de 1999, était un phénomène de bouche à oreille. dont les pom-pom girls comprenaient Radiohead, Coldplay, David Bowie et Cameron Crowe. Dans un genre à la réputation terriblement studieuse, Sigur Rós avait une grâce élémentaire et une ligne directe avec les conduits lacrymaux. « Si je n’ai pas la chair de poule, alors nous devons travailler un peu plus », dit Sveinsson. “Bien sûr, il faut faire attention à ne pas faire le plein de Disney là-dessus. Vous jouez avec les émotions, mais vous ne voulez pas les gaver. Ce n’est pas comme le foie gras.

Ce qui s’est passé ensuite est une histoire familière : un jeune groupe fait de la musique pour le plaisir, puis devient à contrecœur une entreprise itinérante. Alors que leur musique restait sans compromis, les pressions et tensions extérieures montaient. Selon Sveinsson, leur album plus sombre de 2002 ( ) – pas de titres, pas de paroles – « représente vraiment l’état dans lequel nous étions à ce moment-là : c’est tellement putain de lourd ! Garder une trace de qui vous êtes est un peu difficile.

“Vous pouvez facilement vous perdre”, reconnaît Hólm. « Vous vous déplacez à travers le monde dans cette bulle appelée Sigur Rós. C’est un peu – excusez mon français – un putain d’esprit, être dans un groupe aussi jeune. À la fin des années 2000, dit-il, « nous nous sommes tous un peu effondrés. Nous ne l’avons tout simplement pas admis à nous-mêmes.

Sveinsson avait toujours été le plus sceptique quant à “entrer dans l’industrie et prendre part à tout ce bruit” et en 2012, le bruit était trop fort. “C’était trop. J’étais épuisé et j’ai dû partir. Cela ressemblait-il à une pause temporaire? “Non, c’était très définitif, en fait.” Ses camarades de groupe ont continué avec le Kveikur inhabituellement croustillant et imposant (2013). “C’était peut-être une sorte de représailles”, dit Hólm. “Cet album est assez agressif et en colère.”

“Je l’appelle l’album inférieur”, déclare Sveinsson impassible. “Non, non, c’est super.”

Le groupe semblait prospérer, en tête d’affiche et apparaissant dans Les Simpsons et Game of Thrones, mais les sessions pour un nouvel album ont échoué en 2017, à peu près au moment où Birgisson a déménagé furtivement à Los Angeles pour changer de scène. “Très ensoleillé et lumineux par rapport à sombre et déprimant”, dit-il. Zoom-phobique et juste sorti du lit, il oriente son téléphone de sorte que tout ce que je peux voir la plupart du temps est un arbuste orné de lumières de Noël. Je me sens comme David Attenborough, scrutant les sous-bois pour apercevoir le Jónsi moins tacheté.

Ironiquement, c’est un administrateur embêtant qui a maintenu Sigur Rós ensemble lorsque la musique s’est arrêtée. Sveinsson devait encore être consulté sur les packages de réédition et approuver les demandes de synchronisation. Le titre de travail du single Hoppípolla de 2005, d’une joie explosive, était The Hit Song et cette blague s’est concrétisée. Il a fourni une élévation émotionnelle à tout, de la bande-annonce de Planet Earth et Children of Men de la BBC au film Concours Eurovision de la chanson: L’histoire de Fire Saga. Qu’est-ce que le groupe a pensé de la vision du film sur l’Islande ?

“Dans une certaine mesure, c’est assez précis”, dit Sveinsson, “mais dans d’autres mesures, ce sont des conneries totales.”

« Les clichés sont drôles parce qu’il y a un soupçon de vérité dans chaque cliché », dit Hólm.

La relation du groupe avec l’Islande est compliquée. En tant qu’exportation la plus célèbre du pays après Björk, ils étaient constamment interrogés sur les glaciers et la magie des elfes. “De toute évidence, nous faisions des séances photo portant tous le même chapeau, ressemblant à des elfes, cela n’a pas aidé”, admet Hólm. «C’est devenu un peu ennuyeux, mais il y a cet élément de vérité. L’autre jour, je promenais mes chiens à la campagne et j’écoutais le nouveau disque dans mes écouteurs et je me suis dit, wow, ça ressemble vraiment à ce que je regarde.

L’affaire fiscale les a mis en désaccord avec leur propre pays pour la première fois, dans la mesure où Hólm a envisagé d’émigrer. À quel point est-il venu?

« J’avais vraiment l’impression que je ne pouvais pas vivre dans ce genre de société », dit-il. «Je me suis senti violé, fondamentalement. Ce fut une période sombre pour nous tous. C’était cicatrisant, vous savez. Mais ensuite, vous vous rendez compte que les choses arrivent et que l’endroit où vous vous trouvez n’a pas vraiment d’importance. J’en suis venu à la conclusion que j’aime vivre en Islande.

Ils soufflent le chaud et le froid sur les motifs de la deuxième poursuite. Une minute, Hólm suggère équitablement que “ce n’est vraiment la faute de personne”, la suivante, il se demande si le gouvernement essayait de faire de son groupe le plus célèbre “l’affiche de quelque chose”. Sveinsson soupçonne Sigur Rós d’être “une cible facile” par rapport aux banquiers et aux gestionnaires de fonds spéculatifs. Birgisson a toujours l’air furieux à propos de «cette putain de conneries… L’injustice de tout cela et l’agressivité. Il y a tellement d’énergie et de temps qui y sont consacrés qui pourraient être consacrés à de belles choses. Vous vous fâchez en y pensant.

La distance lui a permis de romantiser sa patrie dans des paroles qu’il décrit comme « une carte postale de l’Islande ». Il pense quitter LA. “L’Amérique est tellement folle”, dit-il. «Les droits des trans, des homosexuels et des homosexuels ont été tellement bafoués ces derniers temps. C’est effrayant à voir. Partout dans le monde aussi, on a l’impression de reculer. L’œuvre d’Átta, réalisée par l’artiste islandais vétéran Rúrí, représente un drapeau arc-en-ciel en flammes. “Nous essayons de rester en dehors de la politique, juste pour rendre la musique aussi neutre que possible, mais nous parlions de l’état du monde dans lequel nous vivons maintenant : le changement climatique et le doomscrolling. Vous voyez tous les psychopathes dépenser des sommes folles pour aller dans l’espace alors qu’ils pourraient sauver notre planète sur laquelle nous vivons en ce moment. C’est tellement incroyablement ridicule !

Átta (islandais pour huit) a commencé sa vie en 2018 lorsque Sveinsson a rendu visite à Birgisson en tant qu’ami et ils ont commencé à faire de la nouvelle musique ensemble. “C’était comme si rien ne s’était passé”, dit Sveinsson. “C’était comme, ‘Oh, tu es de retour! Et voilà !’ » Le groupe s’est senti plus sage et plus à l’aise avec leurs différences de personnalité. « Nous avons tous mûri », dit-il. « Quand nous sommes ensemble, c’est la musique. Nous n’avons pas besoin d’être les meilleurs amis. Hólm ​​fait une grimace offensée, puis rit.

Sigur Rós ne parle pas beaucoup en studio. La perte d’un batteur et le retour de l’arrangeur à cordes donnent le ton luxuriant et contemplatif. “Nous voulions qu’il soit spacieux et beau – un peu pur en quelque sorte”, explique Birgisson. “Vous vieillissez et devenez plus cynique et il est plus difficile de vous émouvoir – vous voulez juste ressentir quelque chose.” Il aime le silence, ou une bande-son si douce qu’elle est voisine du silence : jazz vintage et enregistrements de terrain de la nature. « J’ai toujours été un peu un haïsseur de musique », avoue-t-il. “Il n’y a pas grand-chose que j’aime.”

Lorsque la lente progression du nouvel album a été gelée par la pandémie, ce « grand solitaire » autoproclamé a plutôt apprécié le confinement, dit-il. “Parce que j’ai vécu [out of] une valise pendant 20 ans, être au même endroit pendant deux ans, c’était du jamais vu. Donc, pour moi, c’était un beau repos. Il expose peintures et sculptures, sort un album solo clubby (2020’s Shiver) et poursuit ses études de parfumerie. “Avec les molécules d’arôme, vous avez des notes et des tons individuels, vous pouvez donc concentrer votre composition de parfum”, dit-il. « C’est un peu comme la musique : comment les éléments s’harmonisent, combien d’espace il doit y avoir. J’aime cette idée de déclencher les sens de différentes manières.

Se voyait-il laisser partir Sigur Rós ? Il pense que non. «Vous avez plus de points de vente mais vous aimez toujours le groupe. Cela fait partie de votre ADN depuis si longtemps, vous ne voulez donc pas le jeter sur le trottoir. J’aime Sigur Rós et j’aime ce que nous avons créé.

En grandissant, le groupe a en quelque sorte renoué avec ses origines d’adolescent, quand faire de la musique était un choix plutôt qu’une obligation. « Pour moi, quand nous avons fait cette tournée, c’est tout ; à dans quelques années », dit joyeusement Sveinsson. “Je m’en fiche. Je ne peux rien prévoir après ça, mais qui sait ? La vie, ont-ils découvert, a parfois d’autres projets.

• Átta est sorti sur BMG/Krunk aujourd’hui. Sigur Rós se produit ce soir à Festival de fusionRoyal Festival Hall, Londres, en collaboration avec le London Contemporary Orchestra.