“Je ne connais personne dans le monde du cinéma qui se soucie moins que moi du succès.”

Albert Serra ne laisse jamais indifférent. Ni avec son cinéma, ni avec ses interviews. Il y a chez lui quelque chose d’authentique, quelque chose de plus en plus difficile à trouver dans une industrie où tout est fait avec du carré et du carré. Où un algorithme dit ce qui marche et ce qui ne marche pas, ou où il faut introduire un twist pour que le spectateur ne parte pas. Serra prend ces normes, celles du marché, en fait une boulette et les jette à la poubelle pour continuer à faire un cinéma libre et à contre-courant, qui interpelle le spectateur.

C’est peut-être pour cela que la Coquille d’Or que le cinéaste catalan a remportée pour tout le monde était si bonne. Après-midi solitaires, le documentaire sur la tauromachie qui a été l’événement du festival. Quelques minutes après avoir remporté le prix, Serra s’est adressé à la presse et a montré une fois de plus qu’il était un oiseau rare dans le cinéma espagnol. La première chose qu’il a dite, après s’être assis et avoir commandé un verre d’eau, c’est qu’il ne s’était jamais demandé s’il allait aimer ou non le film. « Si je dis la vérité, les gens n’y croient pas, mais je ne me souciais pas du tout de savoir si cela leur plaisait ou non. Je n’y pense pas. Nous avons eu suffisamment de problèmes pour le terminer à temps et lui donner une belle apparence », a-t-il commencé par dire.

Dans l’une de ses phrases mythiques lorsqu’elle faisait la promotion de ses films précédents, elle se définissait comme la Mère Teresa du cinéma espagnol, car elle a beaucoup donné et n’a rien reçu en retour. Il sourit lorsqu’on le lui rappelle. «Maintenant, j’ai reçu un peu plus. Sinon, il serait déjà un saint. Ils m’emmèneraient au paradis. A cette époque, c’était vrai, mais maintenant je ne peux plus le dire”, a-t-il reconnu.

La réponse critique unanime l’a également fait réfléchir : et s’il s’apprivoisait un peu ? « J’y ai un peu réfléchi. Pas beaucoup. Je suppose que, d’après ce que mes amis m’ont dit, comparé aux autres films, c’était quand même le plus audacieux. Attendons le prochain. À propos de la Russie. Celui-là promet », avoue-t-il et parle de son prochain film, qui sera tourné cet été et qui, selon les médias américains, aura Kristen Stewart comme protagoniste.

Corrida et anti-corrida. Tout le monde a loué le film, mais Serra préfère ne pas évaluer ce que certains ou d’autres ont pu voir. Il estime que le succès du film réside dans son « honnêteté ». « Il ne recule devant rien. De la même manière qu’il montre l’intimité, il existe d’autres plans qui montrent une autre réalité de la violence. Dans cet équilibre, je crois que les gens peuvent trouver le monde qu’il représente. C’est pourquoi c’est un documentaire », ajoute-t-il.

Le prix en lui-même lui importe peu. « Ce n’est pas quelque chose qui m’attire. Cela ne me dérange pas de ne pas gagner. Les récompenses ne vous affectent pas, c’est le film qui compte. Évidemment, cela aide au financement des films à venir, pour cela cela aide, mais sinon cela n’aide ni ne nuit. Honnêtement, cela peut paraître étrange, mais je n’ai vraiment jamais rencontré quelqu’un dans ce monde du cinéma qui se soucie moins que moi du succès. “Je ne me laisse pas guider par ces paramètres”, a-t-il souligné.

Si vous disposez de cet accès privilégié, vous ne pouvez pas faire quelque chose de faux, pas même le moindre faux. Il y aura toujours une conscience de soi, mais elle doit être la plus minimale possible.

Albert Serra
— Réalisateur

Il souhaite que l’équipe qui projette le film et le torero qui y joue, Andrés Roca Rey, “le regardent avec calme”. « Nous leur avons montré un montage au début, mais il est sur autre chose, il a ses propres problèmes, comme la tauromachie, qui est déjà assez difficile et c’est en pleine saison. Le film est une amplification de la réalité, et se voir soi-même est également difficile à assimiler », a-t-il déclaré sur la question de savoir si ceux qu’il incarne avaient déjà vu le film avec un documentaire avec lequel il espère que « la caméra révèle quelque chose ». « Si vous avez cet accès, vous ne pouvez pas faire quelque chose de faux, pas même le moindre faux. Il y aura toujours une conscience de soi, mais elle doit être aussi minime que possible », a-t-il déclaré.

Dans son discours à l’occasion de l’obtention de la Coquille d’Or, il a souligné l’importance d’un cinéma audacieux pour aborder des sujets épineux comme la corrida. Il a surtout évoqué « l’audace formelle », ce qu’il considère comme son « obsession ». “Faire des choses qu’on ne voit pas, créer des ambiances inédites, c’est ce que j’ai toujours fait.”

Ce qui ne l’intéresserait pas à représenter dans un documentaire, c’est un autre monde comme celui du football : « Cela ne m’intéresse pas parce qu’il a quelque chose de plus vulgaire. Cela n’a pas non plus beaucoup d’importance car les mêmes valeurs ne sont pas revendiquées et c’est plutôt une affaire médiatique. Au départ, il est déjà très exposé. Cela ne veut pas dire qu’un autre réalisateur plus intéressé et intelligent que moi peut le faire”, a-t-il conclu.

Et l’avenir des taureaux ? Eh bien, Serra a répondu, étant Serra : « Je ne suis pas une diseuse de bonne aventure. » Mais il a ensuite ajouté plus calmement : « comme toute chose, cela évolue, et la société évolue d’une certaine manière et parfois les choses changent aussi ».