Journées entières à Avignon | Culture

Dans la matinée du lundi 8 dernier, au lendemain de la victoire du Front populaire en France, je suis arrivé à Avignon. J’avoue que cela faisait longtemps que j’avais envie d’écrire une phrase comme celle que je viens d’écrire, cette « phrase authentique » qu’Hemingway recommandait de placer au début d’une histoire si l’on voulait que le récit se passe bien.

Je suis arrivé à Avignon en m’imaginant jouer dans une séquence similaire à celle qui ouvre La foudre au-dessus de l’eau quand Wim Wenders descend d’un taxi qui s’arrête devant la maison de Nicholas Ray, et sa voix off nous dit : « Je suis arrivé à New York dans l’aube froide du 8 avril 1979… ».

J’étais déjà allé deux fois à Avignon. Un à l’été 64, le premier voyage à l’étranger de ma vie. Un mois de juillet entier avec d’autres écoliers, dans une résidence jésuite que je n’avais pas pu trouver à mon retour à Avignon il y a huit ans et la recherche d’un simple cloître et d’une chapelle a fini par devenir une réalité frustrante.

Y a-t-il eu un été 64 ? Mardi dernier, dans le cadre du festival de théâtre de la ville, lors de ma conversation publique avec la grande Laure Adler au centre du jardin du cloître Saint Louis, j’ai commencé à réaliser, avec le naturel et grand étonnement, que je me trouvais dans rien de moins que cet enclos jésuite – central dans ma vie – que j’avais tant recherché.

Autant de virages pour finir par arriver au centre même du jardin d’antan. La boucle est bouclée, disait Sophie Calle lorsque je lui racontais ce que j’avais retrouvé dans le temps et dans l’espace. A ce moment-là, nous étions tous les deux dans un autre cercle, celui qui s’était formé autour d’Angélica Liddell, qui venait de témoigner comme commissaire pour une plainte pour « insultes publiques » après sa représentation intense, dure et imposante, devant le Palais des Papes. , du travail Damon. Les funérailles de Bergman (à Barcelone, à Lliure, du 19 au 21 de ce mois).

Et j’ai cru voir que l’actuelle Sophie Calle, admiratrice de la « nouvelle écriture dramatique » de Liddell – si visible dans Vaudou (La Uña Rota, 2024)–, s’inscrit de plus en plus dans la conception bergmanienne de l’Art, qui exige de cet être libre, éhonté et irresponsable. Cela colle, oui, ne serait-ce que parce qu’il est étonnant de voir Sophie rire continuellement pendant des jours de tout ce qui arrive, de tout ce qui arrive, entend ou voit, de la même manière qu’il est étonnant qu’elle envisage de réunir les 42 projets dans une exposition artistique qui a commencé, mais jamais terminée.

Je me souviens que pour María Negroni, l’étonnement « nous communique des découvertes heureuses, les seules qui comptent ». Et aussi que j’ai toujours dit que beaucoup de mes voyages commencent à mon retour, lorsque je commence à lire sur l’endroit où j’ai été et que je découvre que je n’ai rien vu. Dans le cas de ces journées entières à Avignon, je n’ai pas vu grand chose, mais il y a eu des « découvertes heureuses », tous ces émerveillements devant la force de Liddell, ou devant le nouveau monde rapide de Sophie Calle, artistes que j’allais voir. Avignon et moi les avons vus, mais ils m’ont étonné de voir tout ce qu’il me reste à voir.