Des histoires vraies des quatre coins de notre monde
Nous sommes tombés sur une synagogue fermée à clé et abandonnée sur une île grecque oubliée. Une fois à l’intérieur, quelqu’un pourrait-il nous dire où se trouvaient tous les Juifs ?
L’histoire du Dr Azouz
L’arrière-plan
J’ai récemment participé à une tournée en Extrême-Orient (Corée du Sud, Taiwan, Japon) en tant que conférencier. J’ai rencontré le Dr David Azouz, un chirurgien esthétique du Texas, et sa femme Angie, et nous sommes devenus de bons amis au cours du voyage, passant beaucoup de temps à discuter.
Le réglage
Nous étions à l’aéroport en partance de Corée du Sud pour Taïwan, lorsque le Dr Azouz — qui aimait raconter des histoires autant que j’aimais les entendre — a partagé le souvenir suivant.
L
Bien que j’aie passé la majeure partie de ma vie au Canada et aux États-Unis, les racines de ma famille remontent à la Turquie et à d’autres endroits. Il y a quelques décennies, ma femme et moi sommes partis en vacances en famille en Turquie. Un matin, tous nos cousins ont décidé que ce serait une bonne journée pour faire une promenade en bateau vers les îles grecques voisines qui se trouvent à une courte distance de la Turquie.
Nous avons regardé les différentes options sur une carte avant de décider de prendre un bateau pour une île appelée Kos (nous voulions vraiment aller à Rhodes, mais c’était trop loin pour une excursion d’une journée).
Lorsque nous avons accosté à Kos, la famille s’est divisée en deux groupes : une partie de la famille a loué des vélos pour une belle balade, tandis que l’autre moitié a choisi d’explorer l’île à la place. J’étais dans le groupe de cyclistes, et plus tard, lorsque nous nous sommes retrouvés, j’ai appris que mes cousins explorateurs avaient fait une découverte fascinante.
« Vous ne devinerez jamais ce que nous avons trouvé : la plus belle synagogue que vous puissiez imaginer ! »
Naturellement, j’ai été surpris.
« De quoi parles-tu ? Pourquoi y aurait-il une si belle synagogue sur cette petite île ? »
« Je n’en ai aucune idée », répondit mon cousin. « Mais je sais ce que j’ai vu. »
« Emmène-moi là-bas », lui ai-je demandé. « Je veux voir ça. »
Nous y sommes allés et ils avaient raison : de l’extérieur, on pouvait voir une synagogue aussi belle et majestueuse que ma cousine l’avait décrite, avec toutes les fenêtres en forme de Magen David. J’aurais vraiment voulu entrer pour voir l’intérieur, mais la porte était fermée à clé.
Le fait qu’il y ait un gros cadenas sur la porte ne m’a pas dérangé : s’il y avait un cadenas, il y avait une clé pour l’ouvrir. La question était donc de savoir qui avait la clé pour ouvrir la serrure ?
J’ai commencé à faire le tour des magasins proches de la synagogue. J’y suis entré un par un et à chaque fois, j’ai salué le propriétaire et expliqué que j’étais un touriste juif venu visiter leur île et que je voulais entrer dans la synagogue.
« Sais-tu qui a la clé ? » demandais-je encore et encore.
Personne ne savait.
Finalement, lorsque je suis entré dans une agence de voyages pour poser ma question, l’homme assis derrière le bureau a répondu par l’affirmative.
« Je n’ai pas la clé moi-même, mais je sais qui l’a », a-t-il dit. « Elle est aussi agent de voyages. Je vais l’appeler. »
Il l’a contactée au téléphone et lui a expliqué qu’un groupe de touristes qui se trouvait dans la boutique de son agence de voyages souhaitait vraiment voir la synagogue de l’intérieur. Au début, elle a refusé, mais ensuite ma tante qui était avec nous et qui connaissait un bon niveau de grec a pris le téléphone.
« Nous apprécierions beaucoup que vous nous ouvriez la synagogue », a imploré ma tante. « Notre famille est originaire de cette partie du monde, nous avons une histoire ici – cette synagogue fait partie de notre patrimoine. Cela signifierait beaucoup si vous nous laissiez entrer. »
L’agent de voyages a cédé et nous a accueillis à l’extérieur du complexe, qui comprenait non seulement une synagogue, mais aussi un cheder et un mikvé. La synagogue elle-même était tout simplement magnifique, avec des détails complexes.
L’agent de voyages nous a dit qu’à l’époque, la communauté juive comptait plus de 400 familles.
« Que leur est-il arrivé ? », avons-nous demandé.
« Les nazis sont venus et ont rassemblé tous les Juifs sur un bateau et les ont emmenés en mer », a-t-elle raconté. « Ils ont tous été tués. Vous pouvez voir les noms des familles sur l’un des murs de la synagogue. »
Nous avons demandé s’il y avait des survivants, et elle nous a parlé d’un homme du coin qui avait essayé de sauver certains Juifs en les cachant dans les citernes d’eau, mais ils ont été découverts et tués, tout comme le juste local.
« Il n’y a donc pas eu de survivants ? », avons-nous demandé. C’était une histoire terrible.
« Personne, à part une famille, les Menashe. Quelqu’un de l’île les a fait sortir clandestinement de Kos sur un petit bateau et les a emmenés de l’autre côté de l’océan jusqu’en Palestine. »
Pendant un moment, nous avons prié dans la synagogue, nous imprégnant de l’atmosphère d’un endroit où le temps s’était simplement arrêté pour les juifs. Une fois partis, nous sommes allés dans un café près de l’eau à l’autre bout de l’île. Là, un homme nous a entendus discuter entre nous.
« Excusez-moi, êtes-vous israéliens ? » m’a-t-il demandé.
“Non.”
« Vous parlez comme des Israéliens. »
« Nous venons du Canada et des États-Unis, et certains d’entre nous vivent en Turquie. Nous ne sommes pas israéliens, mais nous sommes juifs. »
« Tu es juif ? »
“Oui.”
Se désignant du doigt, l’homme dit : « J’ai sauvé une famille juive de cette île. »
Tu aurais pu me renverser d’un coup de plume. Cet homme n’aurait jamais pu savoir que nous venions de passer quelques heures dans la seule synagogue de l’île et d’entendre l’histoire de ce qui était arrivé à la communauté juive de Kos.
« Vous avez sauvé une famille juive de cette île ? »
« Oui. C’était la seule famille qui a survécu : la famille Menashe. »
Je lui ai demandé de me raconter l’histoire. Il a parlé en grec et ma tante a traduit.
« Je n’oublierai jamais cette nuit de notre fuite », commença-t-il. « C’était la nuit précédant la destruction de toute la communauté juive par les Allemands. Mon père était très ami avec de nombreux Juifs de Kos. Il a essayé de cacher 23 Juifs dans des citernes, mais les Allemands les ont découverts et tout le monde a été tué, y compris mon père. Entre-temps, j’ai pris la famille Menashe – le père, la mère et les trois filles – sur mon bateau et nous avons quitté l’île.
« Nous avons navigué pendant environ un jour et demi. Je voulais me diriger vers Tel-Aviv, mais j’ai fait une erreur de calcul et j’ai fini par atteindre la plage de Gaza. Une fois à quai, nous avons été attaqués par les Arabes locaux. L’une des filles de Menashe a été tuée. J’ai moi-même été poignardée par les Arabes. »
Il a soulevé sa chemise et m’a montré la cicatrice.
C’était une histoire triste, mais l’homme était heureux de nous avoir rencontrés, d’avoir l’opportunité de la partager avec des gens pour qui cela signifiait quelque chose.
Nous nous sommes séparés avec des sentiments chaleureux de tous côtés, et alors que nous embarquions sur le bateau ce soir-là pour notre voyage de retour en Turquie, je ne pouvais m’empêcher de penser à la dame avec la clé de la synagogue de Kos; aux noms sur le mur – plus de 400 familles, tuées par les nazis; aux 23 personnes qui se sont cachées, sans succès, dans les citernes; et à la famille Menashe qui a fui en bateau à travers la mer Méditerranée au milieu de la nuit.
Nous sommes un peuple de racines, de liens et d’héritage. Où que nous allions, n’importe où et partout dans le monde, nous puisons d’une manière ou d’une autre dans les choses qui comptent le plus pour nous.
(Publié à l’origine dans Mishpacha, numéro 1018)
Oups ! Nous n’avons pas pu retrouver votre formulaire.
