«La poésie ne peut pas faire partie d’une foire de rapidité et d’immédiateté»

– Publie des livres toutes les quelques années, quelque chose qui contraste avec la précipitation dans laquelle nous semblons vivre submergés. Comment vivez-vous cette addiction généralisée aux réseaux sociaux ?

– Nous savons maintenant que les réseaux ont été inventés pour nous contrôler et nous rendre dépendants d’eux, consommateurs dociles et receveurs de bagatelles peu solidaires. Je vois de nombreux poètes télécharger des poèmes nouvellement écrits jour après jour. Poèmes qui n’ont pas reposé. Comme si la poésie pouvait faire partie de ce salon de la vitesse et de l’immédiateté. La poésie arrive, elle arrive dans la vraie vie. Il a besoin de silence et de solitude pour exister. Je comprends les réseaux comme une sorte d’agenda culturel informel, mais pas comme un lieu de poésie.

– Combien de temps faut-il pour écrire un poème ?

– Entre chaque livre je laisse des périodes de plusieurs années. Environ cinq. Je peux écrire le poème en une seule fois ou prendre deux ans, mais je ne le rendrais jamais public sans une période de repos.

– Y avait-il beaucoup de livres à la maison ? A quel âge votre intérêt pour les lettres a-t-il commencé et où ?

– Pas mal. C’étaient des cadeaux fréquents. À la maison, il y avait un grand respect pour eux, pour la valeur de l’éducation (ma grand-mère et ma mère étaient enseignantes à l’école publique). Dans le salon de ma maison et de la maison de mes grands-parents, il y avait toujours une figure en bois de Don Quichotte. Mon grand-père nous a donné des encyclopédies jeunesse et des collections complètes, comme celle de Salgari, parce que ma sœur et moi étions ravies

– Est-ce que vous mémorisez beaucoup de versets que vous écrivez ?

– Je ne le fais pas d’habitude. La mémorisation appartient presque au domaine des arts de la scène. Je préfère les lire en public. Et passer du temps à lire les autres poètes et à mémoriser des vers spécifiques d’autres que j’aimais.

Les “fissures” du monde

– Dans ‘Home Alone ∞’ elle écrit ‘Je ne suis que mes fissures / Le monde n’est aussi que ses fissures’). Quelles sont les principales fissures que vous voyez dans la société d’aujourd’hui ?

– Bonne question. La société est pleine de fissures. Et de cris. Nous avons laissé le dialogue s’effondrer, les meilleures valeurs et réalisations démocratiques être ridiculisées. Les grands menteurs, les faussaires, les propagateurs de haine restent impunis. Nous paierons le prix fort.

– Il y a encore ceux qui utilisent ‘poétesse’ au lieu de ‘poète’ quand ce suffixe n’est pas nécessaire. Cela vous dérange-t-il d’être appelé poète?

– Cela dépend du ton. Mais non. Je pense que c’est un mot qu’il faut réhabiliter. Car parfois il faut : ” Anthologie des poètes ” : est-ce que quelqu’un pense qu’ils pourraient tous être des femmes ? Je me suis toujours demandé l’origine de notre dégoût. Et il y a une cause bien placée : au XIXe siècle, quand les femmes ont commencé à oser publier des poèmes dans la presse, elles ont été violemment attaquées avec le mot poétesse chargée de mépris : « Qu’est-ce que tu fais en écrivant, femme ridicule ? Personne ne t’aime et tu es frustré ? Pourquoi envahissez-vous ce territoire qui est le nôtre ? Voilà l’origine de notre rejet : la misogynie du XIXe siècle. Je pense qu’il est temps de l’éteindre. On peut utiliser « poétesse » en même temps que poète. En fait, il y a beaucoup de jeunes femmes qui le font, comme Gatta Catana (décédée en 2017).

– Les engagements se sont-ils multipliés après avoir remporté le Prix National ?

– Oui, bien que les voyages et les lectures poétiques se soient toujours concentrés au printemps.

Comment allez-vous?

– Avec une certaine fatigue physique, mais la réactivité du public et la gentillesse des hôtesses compensent.