HNous n’avons jamais été censés être boxeur. Dans une chronologie différente, Deontay Wilder aurait pu marquer des touchés ou lancer des dunks tomahawk pour l’Université de l’Alabama. C’était son rêve de grandir dans la pauvreté, à l’ombre du stade Bryant-Denny, dans les rues de Tuscaloosa, une ville folle de sport, où il excellait pour les équipes de football et de basket-ball du lycée Central. Et c’était toujours l’objectif lorsque l’adolescent de 6 pieds 7 pouces s’est inscrit au Shelton State Community College voisin, où il a cherché à améliorer suffisamment ses notes pour être transféré et jouer pour la ville natale de Crimson Tide.
Tout a changé lors d’une visite de routine chez le médecin en 2005, lorsqu’il a appris que sa fille à naître et sa petite amie de l’époque naîtraient avec le spina bifida, une anomalie congénitale incurable dans laquelle la colonne vertébrale ne se ferme pas complètement au cours du développement. À ce moment-là, Wilder, âgé de seulement 19 ans, savait qu’il avait besoin d’argent et il en avait besoin hier.
«Nous aurions pu interrompre la grossesse», m’a-t-il dit doucement il y a des années lors d’une visite à Tuscaloosa. « Nous aurions pu laisser tout cela tranquille. Laissons tout le monde vaquer à ses occupations, mais j’avais l’impression que c’était la bonne chose à faire. J’avais l’impression que ma fille méritait de vivre, quelles que soient les conditions et quel que soit mon âge. Peu importe ce que je n’ai pas, j’allais me frayer un chemin.
“Si je ne prends plus de bonnes décisions dans ma vie, je peux au moins dire que je l’ai fait une fois.”
À partir de ce jour, Wilder choisit n’importe quel travail qu’il pouvait trouver. Il servait aux tables d’Ihop et de Red Lobster. Il a commencé à conduire un camion pour Budweiser, où les avantages comprenaient une assurance maladie couvrant le traitement coûteux de sa fille, Naieya. Mais il ne fallut pas longtemps avant que les souvenirs tenaces de ses prouesses sportives le conduisent sur un chemin de terre au large d’une branche tranquille de la route 30, non loin des rives de la rivière Black Warrior, et à franchir les portes de la salle de boxe Skyy le 19 octobre. 2006 – trois jours avant son 21e anniversaire – où il enfile les gants pour la première fois.
Compte tenu du taux de réussite astronomiquement faible des aspirants boxeurs professionnels qui débutent ce sport dans la vingtaine, le parcours de Wilder est allé plus loin que quiconque aurait pu l’imaginer : une médaille de bronze olympique aux Jeux de Pékin en 2008 après seulement 35 combats en tant qu’amateur, selon la version du Conseil mondial de boxe. le championnat des poids lourds après 33 combats payants, un total de 10 défenses de titre réussies – une de plus que Mike Tyson et Joe Frazier – et des gains en carrière dépassant les 100 millions de dollars.
Ce voyage des plus improbables s’est terminé dimanche matin à 3 h 26 dans le désert d’al-Nafud, à plus de 12 500 kilomètres du gymnase aux parois en aluminium où il avait commencé, lorsque Wilder a été brutalement assommé par un colosse aux poings de ciment nommé Zhilei Zhang qui l’a surpassé de près de 70 livres. L’Américain de 38 ans n’a pas officiellement annoncé sa retraite après sa quatrième défaite en cinq combats, s’échappant de la Kingdom Arena à l’aube de Riyad sans parler aux médias, mais certaines choses n’ont pas besoin d’être dites. Il n’est pas nécessaire d’être un expert pour voir la course de Wilder se dérouler.
Tout comme lors de la défaite apathique en 12 rounds face à Joseph Parker en décembre, il était apparu mentalement épuisé dès la cloche d’ouverture, une silhouette timide de la machine à élimination directe charismatique autrefois capable de mettre fin à un combat à tout moment. Une lumière s’était éteinte. En réalité, la carrière de Wilder en tant que poids lourd d’élite s’est terminée il y a trois ans avec la finale de sa trilogie épique avec Tyson Fury, leur troisième rencontre en 34 mois, chacune d’entre elles étant pleine de drames palpitants avec pas moins de neuf renversements en tout. Une fois terminé, Wilder a laissé une partie de lui-même sur le ring qu’il ne reviendrait jamais. On pourrait probablement dire la même chose de Fury.
D’un côté, l’autopsie de la carrière de Wilder pourrait être présentée en termes de ce qui aurait pu être. Et s’il avait découvert ce sport plus tôt dans sa vie ? Et s’il venait d’un foyer de boxe au lieu d’un coin perdu avec un bilan négligeable en matière de production de combattants de qualité ? Et plus concrètement, que se passerait-il s’il avait donné la priorité à une configuration d’entraînement qui semblait toujours faire défaut, en limogeant récemment l’ancien champion olympique Mark Breland au profit de Malik Scott, qui n’a pas encore fait ses preuves ?
De l’autre, il existe un argument crédible selon lequel Wilder est l’un des plus grands surperformants de tout le sport américain. Dès le début, son surnom avait quelque chose d’attachant et de presque suranné – le Bronze Bomber, évoquant fièrement sa troisième place à Pékin – étant donné l’ego souvent suralimenté des meilleurs boxeurs. (Si vous mentionniez le bronze olympique de Floyd Mayweather Jr en 1996 à portée de voix, il aurait probablement eu un accident vasculaire cérébral.) Dans les termes les plus simples, Wilder était un boxeur profondément imparfait, guidé magistralement par la manager Shelly Finkel, qui est peut-être devenue la frappeuse la plus dévastatrice de l’histoire du sport. une histoire qui s’étend sur plusieurs siècles.
À un moment donné, il était invaincu lors de 40 combats professionnels avec 39 victoires sur la distance, le pourcentage de KO le plus élevé jamais enregistré pour un poids lourd avec autant de combats. Un peu comme un service éclair au tennis, la puissance est l’égaliseur en boxe qui peut compenser les notes moyennes dans presque toutes les autres catégories. Cela s’est avéré d’une importance cruciale pour Wilder, dont l’introduction tardive au sport l’a laissé sans les bases techniques enracinées chez de nombreux combattants avant leur adolescence.
S’il était né dans la première moitié du XXe siècle, avant le retrait progressif de la boxe vers les marges de la vie américaine, il ne fait aucun doute que Wilder aurait été l’un des athlètes les plus célèbres du pays. De nos jours, un combattant a besoin de quelque chose de spécial pour vraiment s’intégrer dans le courant culturel dominant, mais même le talent de Wilder, conçu pour YouTube, pour séparer les adversaires de leurs sens n’était pas suffisant. En dehors des cordes, il n’était pas élégant. Son ton traînant de l’Alabama a été pris pour de la stupidité. Même l’approche à élimination directe de Wilder n’était pas suffisante pour qu’il devienne une attraction véritablement fiable au box-office, un fait avec lequel Fury l’a piqué sans relâche et avec des intentions cruelles. Tout cela a créé une puce sur son épaule qui n’a fait que croître au fil des années.
Ce ressentiment de longue date a incité Wilder à surcompenser avec les médias, se penchant sur le rôle d’un méchant qui n’a jamais vraiment fonctionné. Il a fait des déclarations de plus en plus grandiloquentes qui se sont souvent retournées contre lui. Quand il fut mémorable dit sur le Breakfast Club que « je veux un corps sur mon palmarès » – disant à des millions de personnes qu’il voulait tuer un adversaire sur le ring – la perception du public de Wilder a pris une tournure vers le sud alors qu’il était largement rejeté par une communauté de boxe trop familière avec le sport le plus sombre. réalité. Son presque comique feu d’excuses pour expliquer sa défaite lors du deuxième combat de Fury, notamment en disant que son costume orné de ringwalk était trop lourd, attirait le ridicule et inspirait des mèmes. Mais rien de tout cela ne correspondait au Wilder que je connaissais grâce à nos conversations : le père sensible, à la voix douce et introspectif qui mettait sa santé en jeu pour celle de sa famille.
Wilder n’a jamais vraiment atteint la grandeur de tous les temps Bombe Zquad Les sectateurs le proclamaient, et il n’était pas non plus aussi mauvais que le prétendaient les critiques de salon qui les dépassaient largement en nombre. En fin de compte, c’était un enfant de la campagne qui a extrait le plus possible de son talent naturel, est passé des haillons à la richesse, a apporté beaucoup d’enthousiasme pendant plus d’une décennie à une division des poids lourds qui en avait besoin et a laissé une marque indélébile sur le sport. Dans un commerce cruel où les fins heureuses sont rares, c’est largement suffisant.