Bob Dylan a toujours été fasciné par les sauvages, ceux qui ont enduré et fait quelque chose de leur vie contre vents et marées. Déjà adolescent à Hibbing, dans le Minnesota, il était tombé amoureux d’une fille dont la famille vivait de l’autre côté des voies, loin du quartier bourgeois des Zimmerman. Selon la mère de la fille, cela faisait partie de l’attraction. Sa famille était pauvre mais, aux yeux de Dylan, possédait quelque chose de bien plus précieux que de l’argent ou des biens.
Cette obsession pour ce que Dylan semble avoir considéré comme l’expérience américaine authentique est restée avec lui pendant de nombreuses années, informant son appréciation pour Woody Guthrie et les folks de Greenwich Village qui sont devenus ses camarades après son arrivée à New York en 1961. L’un d’eux était Karen Dalton, un chanteur mi-cherokee, mi-irlandais dont la voix est devenue légendaire. Comme Dylan, elle a déménagé à New York au début des années 1960, emmenant avec elle sa guitare 12 cordes, son banjo et l’un de ses deux enfants. Son mari, elle l’a laissé. Avec deux mariages ratés à son actif à seulement 21 ans, elle en avait fini avec les maris.
Un élément commun de Café Wha? à son apogée, la musique de Dalton mijote avec une rare profondeur d’émotion, celle pour laquelle le chanteur trouvait fréquemment un exutoire dans l’héroïne et l’alcool. Dalton a trouvé les tournées et les enregistrements particulièrement difficiles, et elle n’a produit que deux albums au cours de sa vie, tous deux sortis au début des années 1970.
Aucune des deux ne s’est bien vendue et ses talents sont restés largement inconnus de ceux qui se trouvaient au-delà de la périphérie de Greenwich Village. Pour ses compagnons, cependant, elle était une divinité digne de la plus grande révérence. Dans les mémoires de Dylan, Chroniques Tome 1, il décrit l’avoir vue pour la première fois à Greenwich Village : « Ma chanteuse préférée à cet endroit était Karen Dalton », commence-t-il. “C’était une grande chanteuse de blues blanche et une guitariste – funky, dégingandée et sensuelle. Karen avait une voix comme celle de Billie Holiday et jouait de la guitare comme Jimmy Reed, et elle est allée jusqu’au bout.
Dylan a repéré chez Dalton quelque chose qui, selon lui, manquait à beaucoup de leurs contemporains : l’authenticité. Aux yeux de Dylan et de nombre de ses collègues artistes, la vraie musique folk est née des difficultés, faisant de Dalton l’un des plus vrais musiciens folk de la scène. Élevée dans une famille baptiste du Sud d’une rigueur inébranlable dans l’Oklahoma à l’époque du Dust Bowl, elle est tombée enceinte à l’âge de 16 ans et a été obligée d’épouser le père.
Elle a donné naissance à un deuxième enfant trois ans plus tard mais a trouvé la vie de femme au foyer insatisfaisante, laissant sa famille derrière elle pour se réinventer à New York. La culpabilité d’avoir laissé ses enfants derrière elle restera avec Dalton toute sa vie, colorant sa musique et accentuant ses sautes d’humeur déjà prononcées. Sa vision singulière et sa vision puritaine de la musique folk l’ont peut-être vue larguée du groupe qui est devenu The Mamas & The Papas, mais Dalton reste l’une des grandes voix du folk.
Suivez Far Out Magazine sur nos réseaux sociaux, sur Facebook, Twitter et Instagram.
