2024-06-30 12:00:15
Nous utilisons le terme « homme de la Renaissance » comme s’il s’agissait d’un ballon de football Nerf lors d’un pique-nique du Memorial Day, mais il est difficile de décrire autrement l’acteur et comédien Martin Mull, décédé jeudi à l’âge de 80 ans.
Devant la caméra, comme on le connaît le plus, Mull était immédiatement reconnaissable. Son demi-rire sarcastique et suffisant vous disait qu’il savait que le complexe de supériorité de son personnage était ridicule et, compte tenu de la réalité dont il se moquait, pas si gentiment subversif. Il pouvait être adorable à l’écran – comme lorsque lui et Fred Willard se sont mariés dans « Roseanne » lors de la glorieuse série des années 1990 – mais j’ai surtout apprécié le mordant alors qu’il jouait avec et piquait les normes de la culture du divertissement.
Dans les années 1970 et 1980, à une époque où la comédie était dominée par les hommes blancs à quelques exceptions près (Richard Pryor, Eddie Murphy), Mull se moquait de l’Amérique moyenne de Wonder Bread autant que n’importe quel critique social, mais vous ne vous en rendiez pas compte jusqu’à ce que vous remarquiez que vous vous moquiez de votre propre quartier.
Regardez ce clin d’œil moustachu alors qu’il tombe sur une pile de sous-verres d’oies sauvages sur une table basse alors qu’il visite une maison de banlieue en tant qu’hôte vêtu d’un pull du faux documentaire. “L’histoire des Blancs en Amérique” et fait comme s’il avait trouvé les Manuscrits de la Mer Morte. Ces sous-verres, dit-il en levant un pour servir d’aide visuelle, sont « là pour protéger les bois naturels. Si jamais ils se produisent ».
Plus tard, Mull a volé des scènes de « Veep » et « Arrested Development ». Mais pour moi, son meilleur jeu d’acteur est venu en tant qu’animateur de télévision malicieux Barth Gimble dans “Fernwood 2 Night”, un talk-show satirique de fin de soirée créé par Norman Lear et diffusé à l’été 1977. Gimble, émergeant à l’époque de Johnny Carson, a servi comme précurseur du personnage de Larry Sanders de Garry Shandling et de « Two Ferns » de Zach Galifianakis. Et encore une fois, il avait Willard, également malheureusement disparu, comme fleuret dans le crime.
Je pourrais écrire une autre appréciation sur Mull peintureson passage à la Rhode Island School of Design et comment, au fil des années, Mull s’est lancé dans une carrière où ses œuvres hyperréalistes ont été exposées dans des galeries et des musées et ont même figuré sur des couvertures de livres et d’albums.
Mais alors que nous pleurons Mull, je veux me concentrer sur sa musique. Car au cours des années 1970, Mull a réussi à produire certaines des meilleures parodies de chansons pressées sur de la cire. Pas de demi-mesure ici. Il pouvait jouer de sa guitare archtop Gibson assez bien pour échange de coups avec Glen Campbellmême s’il n’avait pas peur de prendre un tuba – ou un sousaphone – si c’était ce que la performance exigeait. Au cours de sa carrière musicale, Mull a même ouvert pour Bruce Springsteen, Frank Zappa et Billy Joel.
Ces disques et ces performances ont servi de pont entre le professeur du MIT devenu parodiste Tom Lehrer et l’émergence de « Weird Al » Yankovic à l’ère MTV.
Ce que Mull a compris, c’est que pour se moquer d’un formulaire, il fallait s’engager envers le formulaire. Ainsi, sur « Do the Nothing », il fait applaudir le public alors qu’il se lance ostensiblement dans ce qui promet d’être une chanson entraînante sur un nouveau mouvement de danse populaire, sauf que la danse n’est, comme le titre l’indique, absolument rien. Il arrête même de jouer au refrain pour prouver son point de vue, et pourtant les applaudissements continuent, maladroitement, parce qu’une foule à qui un artiste vedette demande d’applaudir va le faire, qu’il se passe quelque chose d’applaudissant ou non. Mull commence à faire l’éloge des membres individuels du groupe même si nous entendons qu’ils ne jouent pas de note.
Sur une autre chanson, « Jesus Christ Football Star », il plonge dans le gospel alors que Satan donne un coup de pied en jeu et que Matthew, « réfléchissant vite », récupère pour en faire des chrétiens, premier et 10 : « Donnons à Jésus-Christ le football/laissons-le égalisez le score/laissez-le passer à travers les barres transversales/et ne soyez plus sur la croix.
Quand j’ai la chance de jouer une chanson de Mull à un ami ou à un membre de ma famille sans méfiance, c’est toujours «Ukulélé Blues» enregistré en 1973. Ici, il parvient parfaitement à se moquer de la tradition d’appropriation culturelle blanche à une époque où d’innombrables artistes de blues noirs regardaient Eric Clapton, Led Zeppelin et même Ram Jam tirer profit de leurs chansons originales. Ce qui donne à « Ukulele Blues » un air presque consciencieux, une sorte de sermon pour les malins. C’est tout sauf ça.
Le blues, comme Mull nous le rappelle dans une longue introduction, consiste à revenir à ses racines. Dans ce cas, dit-il sans rompre avec son caractère, il pense à son grand-père, qui était un agent immobilier qui se portait « très très bien », résidant au cœur du delta. Le delta du lac Érié à Cleveland.
«Beaucoup d’entre vous pensent peut-être qu’il faut être pauvre pour jouer du blues», dit-il avec un petit rire dédaigneux. “Ne me fais pas rire.”
Mull, qui se produisait souvent en smoking jaune et nœud papillon, commence alors à gratter le ukulélé accordé sur ses genoux. Mississippi Fred McDowell a scié le goulot d’une bouteille de gin Gordon pour son slide. Mull ? Il utilise un biberon et parvient toujours à accompagner de manière crédible son récit de malheurs de banlieue.
Je me suis réveillé cet après-midi, HOOOOO/ J’ai vu que les deux voitures avaient disparu
Je me suis réveillé cet après-midi, seigneur maman/j’ai vu que les deux voitures étaient parties
Je me sentais si bas au fond de moi/j’ai jeté mon verre sur la pelouse
À la fin des années 70, Mull arrêterait d’enregistrer sa musique, mais il n’abandonnerait pas les outils qui rendaient ces enregistrements si spéciaux : connaissances, compétences techniques et engagement envers le rôle. Cela l’aiderait à l’écran alors qu’il continuait à briser les normes culturelles, un véritable original qui ne pourra jamais être remplacé.
#génie #musical #subversif #Martin #Mull
1719758013
