Le « vrai crime » comme miroir d’une époque | Culture

L’histoire criminelle est souvent réduite à la pure morbidité, au malheur des autres et à la truculence des parcs d’attractions, ce qui permet d’oublier pour un temps la violence, moins sanguinaire, mais tout aussi bestiale, de notre quotidien : loyer impossible, le petit salaire, l’épuisement. et la mauvaise santé, l’amour de mauvaise qualité, les expulsions, les classes défavorisées contre les classes défavorisées, le désespoir, le travail qui ne rend pas la dignité, l’exploitation… On s’empêtre dans l’intrigue d’un bon vrai crime -Je le dis en anglais pour être compris- et nos chagrins ne sont pas si graves : de quoi diable nous plaignons-nous qui n’avons pas encore été victime d’un décapant de beurre. Mais la chronique noire constitue également une source de connaissances sur les discours dominants. Le casun hebdomadaire événementiel à l’époque du franquisme, illustre cette double condition du récit criminel : les reportages de Margarita Landi divertissaient la résistance politique, les troubles protestataires et « déréalisaient » le réel comme si l’horreur n’était qu’une partie des touches d’une machine à écrire ; En même temps, ces mêmes histoires révélaient la petite patte sous la porte : celle d’une société caverneuse et réprimée aux antipodes de la modernité, du développementalisme, des années 1600 et des Suédois qui prenaient un bain de soleil.

Dans Crimes prévus. Les causes espagnoles célèbres des XVIIIe et XIXe siècles (Mot de passe, 2024), Rebeca Martín réfléchit à ces questions pour écrire un livre qui se lit avec la fascination morbide des histoires mystérieuses, avec ce besoin de démêler l’écheveau ; En même temps, elle instruit parce qu’elle radiographie notre lourd squelette idéologique : racisme, machisme, classisme, colonialisme, rapports de domination institutionnelle des hommes sur les femmes, vulnérabilité de l’enfance et des mères célibataires, face cachée d’un siècle des Lumières encore blessé par les valeurs de l’Ancien Régime, application légitime de la torture, la culpabilité des femmes assassinées – folles, adultères, provocatrices -, le rôle de la psychiatrie, des superstitions et des médias dans l’évolution des affaires judiciaires car parfois les légendes, la science et le droit se rejoignent au point même du plus corps non protégé… Rebeca Martín rend tout cela visible à travers l’enquête sur cinq causes célèbres : les infanticides perpétrés à Manille par l’affranchi Romualdo Denis, qui a assassiné ses enfants par jalousie envers sa femme et, dans l’exercice de la violence indirecte, permet également nous faire voir la brutalité des origines des esclaves ; l’histoire de María Vicenta Mendieta, une femme maltraitée, qui a incité à l’assassinat de son mari – le marchand Castillo, un citoyen éclairé et exemplaire – dont les aveux ont été le résultat de la torture et ont fini par devenir un caprice par Goya ; les crimes de Pedro Fiol, un meurtrier « monomaniaque », terme inventé par la psychiatrie du XIXe siècle ; les atrocités de Manuel Blanco Romasanta, dans l’histoire duquel se confondent le mythe du lycanthrope, la souillure de l’hermaphrodisme et l’amour du magnétisme de la reine Isabel II, qui sauve le prisonnier de la peine de mort ; Enfin, l’uxoricide commis par le peintre hispano-philippin Juan Luna, artiste révolutionnaire et émancipateur, qui n’a montré aucune pitié envers sa femme et sa belle-mère – il les a froidement abattues – et a été acclamé par l’opinion publique. La documentation juridique et le récit des causes célèbres permettent de comprendre les clés idéologiques d’une époque. Nous avons fait beaucoup de progrès, mais il nous reste encore de nombreux droits à conquérir.