Nous sommes samedi soir, par une soirée pluvieuse, en 2018. Je viens de m’éclabousser de fromage en poudre au néon, qui était en train de se dissoudre dans du beurre et du lait.
Mes projets de soirée ne consistent en rien d’autre que des hamburgers et un film avec un homme qui m’a vu dans toutes les formes vestimentaires (et déshabillées), mais nous nous aventurons dans le monde sans les enfants, et c’est toujours un gros problème. Il faut une chemise qui ne fait pas partie de la rotation hebdomadaire du linge et, si le temps le permet, peut-être même quelques coups de mascara. Des boucles d’oreilles pendantes, peut-être, si je me sens fringant.
Les 15 minutes qui précèdent l’arrivée de la baby-sitter sont, comme d’habitude, floues. Quelque part à l’intérieur se trouve un dîner fortement transformé et consommé à la hâte pour les enfants. Une ultime tentative pour que la salle de bain ne soit pas dégoûtante. Un chiffon humide est passé sur les joyaux d’urine qui brillaient constamment sur le siège des toilettes et ses environs. Un récurage violent du bassin de l’évier pour éliminer les entrailles de dentifrice incrustées et autres substances non identifiées.
Le nettoyage précipité de la salle de bain est suivi d’un jogging dans la maison à la recherche d’autres grossièretés. Des collations éparpillées sous les chaises, des serviettes moisies recroquevillées dans les coins et quelque chose de vaguement collant étalé sur la table basse.
Ce n’est pas que je ressens le besoin d’impressionner la jeune fille de 15 ans que mon mari vient actuellement chercher. Je ne passe pas l’aspirateur, la serpillière ou l’époussetage, pour l’amour de Pete. Je dégrossise juste. Quand j’étais adolescente, je gardais dans une maison fiable et dégoûtante. Le genre de maison où l’on a peur de s’asseoir et où l’on préfère se tenir plutôt que d’aller aux toilettes. je ne veux pas notre maison à être que maison.
Mon partenaire arrive avec la baby-sitter, et mon fils de trois ans s’accroche à ma jambe et me demande pourquoi nous devons y aller, et je passe en revue tous les rappels concernant l’heure du coucher, les directives pour les collations après le dîner, les règles de temps d’écran et les connexions. et les mots de passe Internet.
Ma bouche et ma voix forment les mots : “N’hésitez pas à appeler ou à envoyer un SMS si vous avez des questions.” Mais mes yeux disent : « S’il vous plaît, n’appelez pas et n’envoyez pas de SMS à moins que quelqu’un ne saigne abondamment de la tête ou que la maison ne brûle. Même dans ce cas, commencez par le 911. »
Bien sûr, dans tous les cas, je sais que je vérifierai mon téléphone toute la nuit, juste pour m’assurer qu’il n’y a pas de blessures à la tête ou d’incendies de maison qui pourraient nécessiter mon attention.
Ainsi, l’erreur du rendez-vous en amoureux : je me sens épuisé avant même que la soirée ne commence.
Nouvelle Afrique | Shutterstock
Alors que nous montons dans la voiture, je sens mon fils nous regarder par la vitre avant, faisant de son mieux pour que nous nous sentions vraiment coupables. Je pense à la fréquence à laquelle les gens me demandent pourquoi je ne me contente pas de « trouver une baby-sitter » lorsque j’essaie de leur expliquer à quel point il est épuisant d’être parent au 21e siècle. D’accord, Je me dis, je suis tes conseils. J’ai trouvé cette foutue baby-sitter.
Bien sûr, trouver la foutue baby-sitter était épuisant en soi.
Si nos deux références ne sont pas disponibles, de nombreuses recherches sont nécessaires. Et puis nous devons simplement avoir confiance que l’enfant de l’oncle du collègue du voisin de notre ami sera suffisamment responsable pour garder notre maison debout et ne va pas vapoter dans la maison ou laisser du fentanyl dans les parages que les enfants pourraient prendre pour des bonbons.
Ce sont des heures très précieuses et très coûteuses. Une fois l’horloge en marche, chaque heure nous coûte au minimum 15 $, peu importe ce que nous faisons d’autre. Le dîner correspond à notre nouvelle définition de « haut de gamme », ce qui signifie que le restaurant n’a pas de lumières fluorescentes et sert de la bière pression. Oui, nous prenons de la bière.
Même si « un dîner et un film » semble discret, il est difficile de ne pas se sentir un peu anxieux. Étant donné que nos soirées en amoureux se produisent si rarement et que nous avons généralement au moins 15 minutes de retard sur le calendrier, le temps est compté et il n’y a pas de place à l’erreur. Il vaut mieux qu’il y ait un parking, qu’il n’y ait pas d’attente, que le hamburger ne soit pas trop cuit et que ma pinte de bière ne soit pas composée d’un tiers de mousse.
Tima Miroshnichenko | Pixels
Il faudra, selon toute vraisemblance, au moins trois mois avant que nous puissions nous réunir pour nous engager à un autre rendez-vous, sans parler de trouver une baby-sitter, et tout doit se dérouler comme prévu.
Nous avons déjà acheté nos billets de cinéma, mais nous voulons être sûrs d’avoir de bonnes places pour ne pas nous attarder longtemps. Au théâtre, la file d’attente des stands de concession est longue d’un demi-mile. Le hamburger est assis comme une pierre grasse au fond de mon estomac, mais nous devons par principe acheter du pop-corn. Parce que nous sommes à Portland, dans l’Oregon, le cinéma vend également de la bière artisanale à la pression, et nous devons également l’acheter. C’est notre grande soirée, après tout !
À mesure que les avant-premières s’éternisent, je sens déjà mes paupières se baisser. Je me demande qui a décidé que les films de nos jours devaient durer au moins 150 minutes. Qui que ce soit, ils n’avaient pas d’enfants.
Vers 22 heures, heure à laquelle je glisse normalement mon marque-page dans mon roman et ajuste mon oreiller, je vérifie l’heure sur mon téléphone (également une vérification de blessure à la tête/d’incendie de maison). D’après mes calculs, il reste encore 60 minutes du film. J’apprécie ça, mais l’heure du coucher est maintenant officiellement passée, et j’ai aussi 1,5 bière, de la graisse de hamburger et du beurre de pop-corn qui coule dans mes veines.
Quand nous rentrons à la maison, la bonne nouvelle est que les enfants respirent encore et que la maison est toujours debout. La mauvaise nouvelle, c’est que cette baby-sitter doit encore être ramenée chez elle avec un chauffeur et que l’évier est encombré de vaisselle sale, dont l’une contient des restes de macaronis congelés. Les macaronis, au moins, nous pourrons nous en occuper le matin.
Il est presque minuit lorsque je me couche en sachant pertinemment qu’au moins un de mes enfants se lèvera les yeux brillants et se préparera à partir dans six petites heures. Notre soirée décontractée « dîner et cinéma » nous a coûté un total de 170 $ : 60 $ pour les hamburgers et la bière, 40 $ pour le film + les rafraîchissements et 70 $ pour les services de garde d’enfants. Cela nous a également coûté quelques heures de sommeil, qui ne seront jamais récupérées.
Je ne regrette pas la soirée. Mais je ne me sens ni détendu ni rechargé. Au contraire, je suis encore plus épuisé. Une étude de 2023 de l’American Psychological Association a révélé que 48 % des parents déclarent que leur stress est complètement écrasant la plupart du temps, contre 26 % des autres adultes qui ont déclaré la même chose.
PeopleImages.com – Yuri A | Shutterstock
On parle beaucoup des « soirées en amoureux » – à quel point il est important pour les parents de prendre du temps pour eux, mais en réalité, c’est la solution capitaliste aux problèmes capitalistes de stress et d’isolement.
On nous dit que les soirées en amoureux sont importantes pour des « relations saines ». On nous dit qu’ils peuvent accroître l’intimité et soulager le stress. Le nombre de parents dans ce pays qui ont admis être perdus et épuisés est devenu exponentiel, du moins selon le chirurgien général Dr Vivek H. Murthy, qui a écrit pour le New York Times qu’il émettait un avertissement sur l’état de la parentalité.
Le Dr Murthy a publié un avis pour attirer l’attention sur l’épuisement professionnel et le stress auxquels les parents sont confrontés aujourd’hui : prenez du temps pour vous, prenez du temps pour vous et votre chéri. Pour seulement 170 $, les parents peuvent eux aussi profiter de quelques heures de plaisir !
Le fait que tant de personnes pensent que notre épuisement peut être « résolu » par une nuit en ville ne fait que mettre en évidence la force de notre déni collectif lorsqu’il s’agit des problèmes qui affligent les parents modernes. Il s’agit d’un déni alimenté par un profond manque de compréhension, une réticence obstinée à écouter et une insistance incessante sur le fait que ces problèmes sont individuels et non collectifs.
Peu importe à quel point le hamburger est gras, à quel point la bière est croustillante, à quel point la conversation est scintillante, à quel point le film est divertissant, à quel point le pop-corn est croustillant – les soirées en amoureux peuvent offrir un répit coûteux, mais elles ne sauveront pas les relations ni ne résoudront les problèmes des parents. stress collectif.
« Trouvez simplement une baby-sitter », disent-ils. Si seulement le collègue de l’oncle du voisin de mon ami savait à quel point la société accorde de foi à son enfant de 15 ans.
Kerala Taylor est une écrivaine primée et copropriétaire d’une agence de marketing appartenant à des travailleurs. Ses histoires hebdomadaires sont consacrées à interrompre les notions de ce que signifie être une mère, une femme, une travailleuse et une épouse. Elle écrit sur Medium et a récemment lancé une publication Substack Mom, Interrupted.
Histoires connexes de YourTango :
#Lerreur #rendezvous #amoureux
