NUEVA ECIJA, Philippines — Aux Philippines, les gens disent : « Bigas ay buhay » : « Le riz, c’est la vie ». C’est une toile neutre pour chaque repas. D’autres aliments sont souvent servis comme « ulam », la garniture ou le plat d’accompagnement du riz. Plutôt que des sodas à volonté, les chaînes de restauration rapide servent du « unli-riz ».
C’est bouilli dans le langage. Il y a le tutong (riz brûlé), le bigas (riz non cuit), le kanin (riz cuit), le palay (riz non décortiqué), l’am (eau de riz) et le bahaw (riz d’un jour). Le riz manquant à un repas est presque une accusation : vous commettez du papak.
Quelque 2,4 millions de Philippins travaillent comme riziculteurs, travaillant dur dans les rizières luxuriantes qui couvrent le pays, certains sur d’anciennes terrasses qui traversent des collines escarpées. Mais pour les jeunes, la vie éreintante, instable et souvent pauvre d’un riziculteur est de moins en moins attrayante. Avec moins de jeunes désireux de cultiver du riz, l’âge moyen d’un riziculteur philippin est de 56 ans – et continue de grimper.
L’abandon de l’agriculture pourrait entraîner des pénuries alimentaires aux Philippines, qui importent déjà plus de riz que tout autre pays. Les décideurs politiques se bousculent : dès son entrée en fonction, le président Ferdinand Marcos Jr. a promis de stimuler le secteur agricole, se nommant même secrétaire à l’Agriculture, mais ces efforts sont en grande partie au point mort. L’inflation du riz a atteint au printemps son plus haut niveau depuis 15 ans. La semaine dernière, Marcos Jr. formalisé une réduction des droits de douane sur le riz importé de 35 pour cent à 15 pour cent – un effort pour assurer la sécurité alimentaire dans le pays. Les agriculteurs, cependant, ont déclaré que cette décision était un autre signe de négligence.
« Si nos agriculteurs meurent dans les 20 prochaines années… qui nourrira les Philippins ? a déclaré Jett Subaba du Centre philippin pour le développement et la mécanisation post-récolte, ou PhilMech. « Ce n’est pas seulement quelque chose de facultatif à aborder. … Quand on parle de nourriture, on parle de vie, n’est-ce pas ?
À Nueva Ecija, une province au nord de Manille, le riz est partout. Des rizières vert fluo bordent les autoroutes. D’imposants buffles d’eau tirant la charrue, connus sous le nom de « carabao », se faufilent dans la circulation. Ici, Privado Serrano passe des après-midi brûlants dans la boue jusqu’aux genoux, se penchant pour semer les graines en rangées bien rangées. Cela demande de l’endurance, de l’agilité et un très bon dos.
Il cultive le riz depuis l’âge de 10 ans. Son père était riziculteur, comme l’étaient des générations avant lui. Les deux fils de Privado sont riziculteurs. Sa fille unique a également épousé un riziculteur.
Mais les petits-enfants de Privado veulent une vie différente.
« Je n’aime tout simplement pas ça », a déclaré Arvin, 23 ans, à propos de la culture du riz. Il n’aime pas le soleil, a-t-il ajouté, ni soulever des objets lourds. « Parfois, je me sens paresseux. »
« Au moins, il est honnête », dit sa tante.
Arvin le savait depuis son plus jeune âge, alors il a étudié la criminologie dans un collège local et a obtenu son diplôme cette année – une première pour la famille.
Pendant des années, il a vu sa famille travailler dur, s’endetter et perdre le sommeil à cause des catastrophes naturelles.
“Si le riz tombe, wala na, c’est fini”, a déclaré Arturo, le fils de Privado, se souvenant du typhon Karding, qui en 2022 a détruit les récoltes de la famille au bulldozer seulement deux semaines avant la récolte.
Les producteurs de riz net en moyenne 294 $ par hectare et par saison agricole semestrielle, après coûts de production initiaux élevés.
Les rendements varient en raison des conditions météorologiques, mais aussi de la volatilité du prix du riz. Le commerce du riz à l’échelle mondiale représente une proportion relativement faible de la production totale de riz, a déclaré Nafees Meah, qui était auparavant directeur de l’Asie à l’Institut international de recherche sur le riz (IRRI), basé aux Philippines. « La marge est donc étroite. … Si vous vous trompez de temps, le prix monte en flèche.
“S’il y a une machine, nous n’avons pas de travail”
Pour beaucoup dans la municipalité de Nueva Ecija, à Talavera, la ville natale de la famille Serrano, où 80 pour cent des terres sont agricoles, devenir autre chose qu’agriculteur est considéré comme un moyen de s’en sortir.
Un magasin produit des panneaux métalliques personnalisés pour que les fiers parents puissent le proclamer sur les façades de leur maison : Myla S. Paragas, infirmière autorisée.
Lorsque le fils de Privado l’a suivi pour la première fois dans les rizières, il s’est senti heureux. Il voulait qu’ils héritent un jour de son terrain de 17 acres. Aujourd’hui, connaissant la volatilité du travail et l’écart entre l’effort et la récompense, il le regrette. « Cette fois, je suis tellement triste si je vois qu’il cultive. Je me sens si mal.”
Andrea, 10 ans, un de ses petits-enfants, veut faire des études de médecine. Debout dans les rizières pendant deux minutes, Andrea et Arvin louchent et se plaignent.
Privado n’hésite pas à dire que son dos ne lui fait pas mal après des décennies de plantation de riz ; en fait, cela l’a fait vieillir plus gracieusement. A son âge, ce sont ses yeux, désormais voilés, qui posent problème. Andrea administre les gouttes pour les yeux de son grand-père. Les Serranos disent tous qu’elle deviendra le premier médecin de la famille.
La valeur des terres agricoles à Nueva Ecija monte en flèche, à mesure que les promoteurs commerciaux privés accaparent les terres. Privado a acheté son premier terrain il y a vingt ans pour environ 5 100 $, puis 8 600 $, puis le dernier à 17 000 $. Il ne peut pas se permettre de poursuivre son expansion.
Pour les nombreux entrepreneurs du secteur, les perspectives sont encore plus sombres.
Parsemant la scène pastorale de couleurs néon, Nelia Ipo, 61 ans, et une douzaine d’agriculteurs, pour la plupart âgés, s’enroulent des chemises autour de la tête pour se protéger des rayons du soleil. Ipo, qui travaille dans les champs des autres depuis l’âge de 9 ans, marche à reculons dans la boue soyeuse. Il est recouvert d’un placage de mouches.
« S’il y a une machine, nous n’avons pas de travail, nous n’avons pas d’argent, nous n’avons pas de moyens de subsistance. Nous sommes malheureux”, a-t-elle déclaré.
Marcos Jr. a fait pression pour la modernisation de l’agriculture, distribuer matériel agricole et en écrivant de 1 milliard de dollars de dettes agricoles. Mais il a également mis en œuvre des mesures qui ont rendu la vie des riziculteurs bien plus difficile, notamment un plafonnement des prix du riz dans le but de freiner la hausse de l’inflation.
Face à la flambée des prix des denrées alimentaires, il a quitté son poste de directeur de l’agriculture en novembre et est revenu sur sa décision de plafonner les prix, déclarant à l’époque : « L’agriculture est bien plus compliquée que ce que les gens comprennent. »
Certains organismes souhaitent promouvoir une vision entrepreneuriale de l’agriculture. Grâce au financement du gouvernement, PhilMech promeut l’utilisation de machines agricoles.
“Si avant, le meilleur ami des agriculteurs était le carabao, aujourd’hui, ce sont les machines”, a déclaré Subaba de PhilMech. Les agriculteurs peuvent écouter Spotify tout en conduisant des transplanteuses, a-t-il ajouté. “Nous leur donnons l’image qu’il fait plus frais aujourd’hui.”
Il existe d’autres façons dont la technologie peut aider. Chez IRRI banque de gènes, les congélateurs-chambres contiennent 132 000 variétés différentes et espèces sauvages de riz. Les scientifiques utilisent l’édition génétique pour exploiter un « pool de sélection d’élite » afin de créer de nouvelles variétés de riz capables de résister à la sécheresse, aux inondations et au froid, ou enrichies en fer et en zinc.
Alors que certains tirent la sonnette d’alarme face au retrait des jeunes générations des rizières, d’autres experts affirment que tout n’est pas si mal, compte tenu des économies d’échelle ; le rétrécissement du secteur est une étape bienvenue, voire nécessaire. Moins de jeunes agriculteurs, mais plus productifs, porteront le flambeau, affirment-ils.
Aux Philippines, la plupart des exploitations agricoles sont très petites, en moyenne 1,5 hectares (moins de 4 acres) – fait partie d’un héritage de la réforme agraire du XXe siècle qui limitait les propriétés. La taille moyenne d’une ferme australienne est dépassée 4 000 hectares (environ 10 000 acres).
David Dawe, ancien économiste principal de l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture, a déclaré que dans tous les pays, à mesure que les économies se développent, la part de la main-d’œuvre impliquée dans l’agriculture diminue et l’alimentation devient une part plus petite des dépenses totales. Même si les gens achètent plus de motos et prennent plus de vacances, a-t-il déclaré, « nos estomacs ont une taille limitée ».
Partout dans le monde, les régimes alimentaires se diversifient, modifiant le rythme de la demande.
« Si trop de personnes sont impliquées dans un secteur qui représente un pourcentage de plus en plus faible de l’économie totale, alors vous condamnez ces personnes à la pauvreté », a déclaré Dawe.
Meah, de l’IRR, a déclaré qu’il n’était pas si préoccupé par le nombre de Philippins quittant l’agriculture. Au contraire, ce qui le dérange, c’est que « peu de jeunes voient l’agriculture comme une opportunité d’avoir une vie épanouie ».
L’anthropologue Florencia Palis trouvé que les deux tiers des agriculteurs philippins ne voulaient pas que leurs enfants se lancent dans la culture du riz.
Lorsqu’on les interrogeait sur leur profession, les planteurs répondaient : « Je ne suis qu’un agriculteur », ont déclaré des chercheurs de l’Institut philippin de recherche sur le riz (PhilRice), rattaché au gouvernement. Il a donc imprimé des chemises proclamant « Anak ako ng magsasaka ».
Cela se traduit par : Je suis un enfant d’agriculteur.
#Les #Philippines #ont #besoin #riz #mais #les #jeunes #veulent #pas #cultiver
