«Cela a été comme une sorte de formation militaire», explique Rokia Traoré des neuf mois qu’elle vient de passer dans les prisons européennes. «C’était très difficile. J’étais dans un mauvais état psychologique parce que j’étais séparé de mes enfants, mais en même temps, c’était une sorte de privilège parce que j’apprenais des choses, il n’est pas possible d’apprendre sans être dans cette situation. Tout est beaucoup plus intense. Partager un petit espace avec quelqu’un – dans une semaine, vous en savez plus sur eux que sa mère. Vous savez tout: quand elle est heureuse, quand elle pleure, quand elle va aux toilettes, quand elle a une douche. Vous voyez tout.
Née et basée au Mali, elle est l’une des artistes féminines les plus inventives et les plus aventureuses d’Afrique; Une chanteuse qui peut passer des styles acoustiques délicats au rock, alimenté par son travail de guitare électrique bluesy. En plus de publier six albums studio, elle a fait une tournée au Royaume-Uni avec l’Africa Express Project, collaborant avec Damon Albarn, Paul McCartney et John Paul Jones. Elle a été acteur, jouant, chantant et écrivant les chansons de Desdemona, un projet de scène en 2011 Toni Morrison dans lequel l’héroïne tragique de Shakespeare a reçu une perspective africaine. Elle a remporté des prix, dont l’équivalent français d’un Grammy, et en 2015, elle a été nommée ambassadrice de bonne volonté pour le Haut Commissaire des Nations Unies pour les réfugiés.
Leurs histoires étaient beaucoup plus troublantes que mes histoires
Elle semblait imparable, mais elle n’a pas sorti d’album depuis Né So. en 2016. Sa vie a ensuite été transformée par une bataille de garde amère avec son ancien partenaire, la directrice du théâtre belge Jan Goossens, qui l’a amenée à être emprisonnée en France, en Italie et en Belgique. «J’étais vraiment triste», dit-elle à propos de son séjour à l’intérieur, parlant par téléphone depuis Paris, où elle vit depuis sa libération le 22 janvier. Elle semble joyeuse et heureuse de parler longuement, mais elle est clairement en colère contre ses expériences. «C’était difficile pour moi de ne pas savoir quand tout serait terminé et je pourrais être à nouveau avec mes enfants.»
Le différend avec Goossens a été sur leur fille, qui est née en Belgique en 2015 mais est allée au Mali pour vivre avec sa mère à l’âge de quatre mois. En 2019, après la fin de la relation, Goossens a demandé la garde par le biais d’un tribunal de la famille à Bruxelles et lui a été accordé – bien qu’un tribunal au Mali ait déjà accordé la garde unique à Traoré. Après qu’elle n’ait pas produit sa fille devant le tribunal belge, un mandat d’arrêt européen a été émis, l’accusant de «kidnapping et de prise d’otage».
En mars 2020, alors qu’elle traversait Paris sur son chemin vers un concert au Bolshoi Theatre de Moscou, Traoré a été arrêté et emprisonné. Elle a fait une grève de la faim à Fleury-Mérogis («la pire prison de France», dit-elle) mais a été libérée après six semaines à cause de la pandémie covide. On lui a dit de rester en France en attendant l’extradition en Belgique, mais a utilisé son passeport diplomatique (un avantage commun pour les stars africaines) pour retourner au Mali pour un jet privé. Traoré a déclaré qu’elle était préoccupée par le bien-être de sa fille et son fils d’une relation antérieure, pendant la pandémie.
Dynamic… se produisant à Africa Express. Photographie: Polly Thomas / Alamy
De retour au Mali, elle n’a pas pu trouver de travail. La situation sécuritaire du pays s’était détériorée, les attaques de groupes islamiques armés endommageant gravement le tourisme et la scène musicale locale, et un gouvernement militaire prenant le relais en août 2020. En raison de l’accusation d’enlèvement contre elle, un financement international pour elle Fondation de la passerelle Le centre culturel s’était arrêté. «J’ai donc dû utiliser mes propres ressources pour aider les quelques artistes que nous avons», dit-elle. «Je ne suis pas une qui dépense beaucoup d’argent. La chose la plus chère de ma vie est l’éducation de mes enfants. »
Après quatre ans en Afrique, elle a tenté de redémarrer sa carrière en Europe, bien qu’en octobre 2023, le tribunal belge l’a condamnée à deux ans d’emprisonnement en son absence. Le 20 juin de l’année dernière, elle s’est envolée à Rome pour un concert au Colosseum et a été arrêtée, détenue en prison pendant huit mois, puis transférée à une prison à Bruxelles. Certains de ses collègues détenus avaient été reconnus coupables d’infractions violentes, mais elle dit qu’elle «n’avait pas peur de quelqu’un qui avait tué quelqu’un. Les criminels de haut niveau ne m’ont pas fait peur. »
Sa libération en janvier est intervenue après avoir signé un accord confidentiel avec le père de sa fille, validé par le tribunal. Plus tard dans l’année, le tribunal reconsidérera l’affaire – cette fois avec Traoré et ses avocats présents.
Pendant l’incarcération de Traoré, sa fille était au Mali et n’avait jamais été séparée d’elle depuis si longtemps. Son fils commençait à partir de l’université à Paris, mais il était difficile pour Traore de régler le paiement de son logement. Elle a survécu, a-t-elle dit, en passant une grande partie de son temps à écrire. Pas des chansons, mais un journal dans lequel elle a raconté la vie des femmes qui étaient enfermées avec elle.
Traoré dit qu’elle a entendu «des histoires beaucoup plus troublantes que mes histoires. Bien sûr, j’étais inquiet de ce qui allait m’arriver, mais mes craintes n’étaient rien comparées à la leur. Cela m’a laissé le temps de réfléchir à leurs cas et de m’oublier. D’une certaine manière, cela a facilité le passage du temps, en écrivant sur les autres. Être en prison vous détruit, et vous ne comprenez pas ce qui vous arrive, mais j’en ai fait une expérience constructive.
Elle a écrit sur la façon dont les conditions pénitentiaires variaient à travers l’Europe. L’Italie était la meilleure, dit-elle, non pas à cause de l’état des prisons mais de l’attitude des autorités. Les gardes étaient plus respectueux et les avocats ont parlé ouvertement du grand nombre de suicides de prison, un sujet discuté beaucoup moins en France et en Belgique. Et en Italie, contrairement à la Belgique, les prisonniers ont été autorisés à rédiger des pétitions sur leurs griefs. Elle en a signé deux, qui ont tous deux réussi: «L’un d’eux concernait les médicaments manquants dont les prisonniers avaient besoin, et la semaine suivante, tous les médicaments manquants étaient là.»
Tagic Tale … dans le Desdemona de Toni Morrison. Photographie: Herwig Prammer / Reuters
En Belgique, la prison était nouvelle et les prisonniers étaient autorisés à télévision et à un téléphone, «ce qui était très bon», mais il y avait des plaintes de longues attentes pour voir un médecin et de nombreux prisonniers ne pouvaient pas comprendre comment utiliser le système de rendez-vous informatisé. «J’ai fait deux demandes pour mes camarades cellulaires, et aucun n’avait été répondu par le moment où je suis parti.»
Tout cela lui a fait se demander ce que les prisons espéraient réaliser. «Il est inutile d’être en prison si ce n’est pas pour la personne de réparer quelque chose à l’intérieur, de comprendre que ce qu’ils ont fait était mauvais et d’apprendre des choses qui seraient utiles lorsqu’ils commencent une nouvelle vie. Mais ce qui se passe dans les prisons n’est pas comme ça. » Elle dit qu’il semble que «les gens sont là pour être brisés, pour ressentir la peur, la douleur et la tristesse. Il s’agit de tant de choses – sauf la reconstruction ».
Dans les trois prisons, elle dit: «Certaines femmes se sont rapprochées de moi et m’ont soutenu et m’ont parlé en tant qu’ami. Et les quelques fois où j’étais vraiment triste, ils m’ont soutenu, en disant: «Ne pleurez pas. Vous allez sortir, parce que vous êtes différent de nous, vous n’avez rien fait. Mais s’il vous plaît, lorsque vous êtes absent, parlez de nous – de nos besoins de voir nos enfants, d’être traités comme des gens normaux lorsque nous sommes sortis. »»
Il est difficile de redémarrer la vie après la prison – ce ne peut pas être le même qu’avant
Elle fait donc exactement cela, en planifiant un livre et un spectacle de scène basé sur ses expériences en prison. Le projet en direct sera «un morceau de théâtre musical, comme je le ferais dans le passé», et comprendra des monologues tirés du livre, ainsi que de la nouvelle musique. Elle dit que la musique englobera à la fois la musique classique de Mandinka de l’Afrique de l’Ouest et «probablement quelque chose de plus moderne montrant le lien entre Mandinka, le blues et les styles classiques».
L’approche ressemble à celle de Damou, son projet de mots et de musique de 2012 dans lequel elle a démontré sa narration convaincante dans un remaniement de l’épopée de Soundiata, un poème de l’ancienne tradition orale du Mali. Pour le nouveau projet, elle n’a pas encore décidé si elle interprétera elle-même tous les passages parlés et musicaux ou être rejoints par un autre musicien. Intitulé à Huis Clos, le spectacle ouvrira en France, où Traoré a discuté de la mise en scène et de la chorégraphie avec Moïse Touré, directrice de la société Lescheves. Une version anglaise, intitulée à huis clos, suivra.
Mais pour tout ce qu’elle est occupée et reste une artiste bien-aimée et prospère, Traoré dit que, comme les autres anciens prisonniers, elle est toujours inquiet de son retour dans le monde extérieur. «Parce que même pour moi, il est difficile de redémarrer la vie après la prison. Ce ne peut pas être la même chose qu’avant. Le fait que vous ayez été en prison a un impact sur toute votre vie. »
Au Royaume-Uni et en Irlande, les Samaritains peuvent être contactés sur Freephone 116 123, ou envoyer un courriel à [email protected] ou [email protected]. Aux États-Unis, vous pouvez appeler ou envoyer un SMS à la réticence nationale sur la prévention du suicide sur 988, discuter sur 988lifeline.org, ou envoyer un SMS à 741741 pour se connecter avec un conseiller en crise. En Australie, le service Lifeline du service de support de crise est de 13 11 14. D’autres lignes d’assistance internationales peuvent être trouvées sur lisefriendrs.org
#Les #tueurs #jai #rencontrés #prison #mont #pas #fait #peur #chanteur #Rokia #Traoré #sur #pourquoi #prison #était #privilège #Musique