Littérature : Quand Clarice Lispector descendait dans la rue contre le dictateur militaire

Stand : 04.12.2023 | Temps de lecture : 3 minutes

Des étudiants qui ont organisé une manifestation à Rio de Janeiro en mars 1968 voulaient avant tout se plaindre de la mauvaise nourriture à la cafétéria. Mais l’administration a appelé la police, la situation a dégénéré et un jeune de dix-sept ans a été abattu. Tout Rio fut en émoi face à cette action brutale, et une « Marche des Cent Mille » fut organisée, la manifestation la plus importante de l’histoire du Brésil. Intellectuels et artistes étaient en tête du cortège, au premier rang une dame mince dans une robe élégantetalons hauts et lunettes de soleil : Clarice Lispector, l’écrivaine la plus célèbre du pays, 48 ​​ans et très belle.

Lispector (1920-1977) n’était pas un militant politique. Mais elle a trouvé les revendications des jeunes justifiées et a pris leur parti dans sa chronique : « Je déclare mon corps et mon âme solidaires avec la tragédie des étudiants brésiliens. » Ses articles démontraient une empathie maternelle, elle exigeait l’humanité pour tous dans une langue compréhensible pour tous. tout le monde (ce qui n’était pas celui de ses livres).

Elle n’avait peut-être qu’une vague conscience du danger qu’elle courait (de nombreux manifestants furent ensuite arrêtés ou s’exilèrent). La brutalité de la police lui fait craindre davantage pour l’avenir de ses deux fils que pour lui-même. Le Brésil n’est pas une démocratie et le pouvoir dictatorial du président Artur da Costa e Silva repose sur l’armée. Avant même la manifestation, Lispector décrivait l’évolution du climat social. « Une toute nouvelle forme de « solitude de ceux qui n’ont pas leur place » » les a envahis « comme le lierre envahit un mur ».

Né en Ukraine

Elle avait toujours été seule, même si elle avait la chance d’avoir des amis. Tous ceux qui la rencontraient étaient enchantés par son regard énigmatique, ses lèvres charnues, ses cheveux clairs. Elle ne donnait pratiquement aucune interview et vivait isolée. Elle sentait que plus elle était âgée, plus elle était perçue comme une personne étrange, voire stressante, sans changer. Ses livres, et la façon dont elle écrivait et parlait, contenaient un moment d’étrangeté qui dérangeait de nombreux lecteurs.

Même si elle se considérait comme brésilienne et avait le mal du pays lors de ses voyages en Europe et aux États-Unis avec son mari diplomate, elle venait d’un endroit lointain et inconnu appelé Ukraine. Ses parents s’enfuirent de là avec leurs trois filles en 1922 pour échapper aux pogroms interminables. Elle était la plus jeune, âgée de seulement deux ans. Son prénom était Chaja, le mot hébreu signifiant « vie », et la langue familiale était le yiddish. Mais même ses premiers souvenirs ne remontent pas si loin : elle fut la première de la famille à apprendre le portugais brésilien et l’aimait comme langue maternelle.

Elle termine brillamment ses études scolaires et de droit et, à 23 ans, son premier roman est publié, intitulé avec une citation de Joyce : « Near the Wild Heart ». Un livre sans précédent, un succès sensationnel. Clarice Lispector écrivait sans cesse des histoires, des sketches, des chroniques, des romans. Elle livrait les journaux à temps et les histoires étaient éparpillées dans le salon. Ils contiennent des phrases inoubliables : « Les yeux bruns étaient… si indépendants, comme s’ils étaient plantés dans la chair d’un bras et nous regardaient de là – ouverts, humides. »

A côté, en Argentine, Jorge Luis Borges, l’érudit, parcourait les livres du monde. Clarice Lispector, au Brésil, lisait elle-même.

On dit que la vie de tous les écrivains est du papier. Dans cette série, nous apportons la preuve du contraire.

lire aussi

Scènes d’action de la littérature mondiale

lire aussi

Scènes d’action de la littérature mondiale

lire aussi

Scènes d’action de la littérature mondiale