Manuel d’instructions pour penser au temps et ne pas le perdre | Culture

«Je reviens tout juste d’une longue course le long de la rivière et la lune se levait au-dessus de la rivière. C’était magnifique», dit l’écrivain Stefan Klein. Il dit cela pour répondre à la question de savoir comment gérer ce terrible sentiment que le temps nous échappe, la certitude de notre propre finitude, que la vie est un compte à rebours. Klein profite de l’occasion pour se souvenir d’un autre auteur, Paul Bowles, qui a écrit un jour sur l’erreur de penser que les moments de notre vie se répètent. « À quelle fréquence vivons-nous une pleine lune montante, à quelle fréquence une rencontre spéciale ? Cinq fois, dix fois ? « Ce n’est pas grand-chose », réfléchit-il. Il faut apprécier chaque instant, le percevoir dans toutes ses dimensions : c’est la meilleure façon d’affronter le temps qui passe. « En donnant plus de vie à notre temps, nous donnons plus de temps à nos vies », déclare Klein.

Ce que prône Klein (Munich, 57 ans) ne doit pas seulement être appliqué à des moments individuels (ou aussi poétiques qu’une course au crépuscule), mais aussi à une planification à moyen et long terme. Exemple : l’auteur a toujours pensé qu’il n’était pas un bon danseur. Aujourd’hui, proche de la soixantaine, il s’est inscrit à des cours de salsa avec sa compagne. Cela contrecarre également le sentiment d’accélération qui se produit souvent avec l’âge. La nouveauté ralentit : plus le cerveau traite des informations nouvelles, plus une période semble rétrospectivement longue.

Cet auteur allemand, formé en physique et en philosophie, a écrit Le temps. Les secrets de notre bien le plus précieux (Péninsule). Son livre ne porte pas seulement sur la manière de supporter son passage, mais sur d’autres aspects : la perspective scientifique, la dimension sociale ou les bizarreries du temps psychologique. Le temps est quelque chose qui nous traverse, quelque chose dont nous sommes faits (« nous sommes le temps qu’il nous reste », écrivait Caballero Bonald), mais que nous ne comprenons pas pleinement. Qu’est que c’est? « Si personne ne me le demande, je sais, ou du moins j’imagine que je sais. Mais si je dois répondre à qui me le demande, je ne le sais plus », écrit Augustin d’Hippone.

Le temps que traite la science est étrange : bien que la perspective newtonienne peint un temps absolu, extérieur au monde, qui courait à un rythme militaire, indifférent à tout le reste, la théorie de la relativité traite un temps qui ralentit lorsque l’on se déplace à une certaine vitesse ou lorsque nous sommes dans un champ gravitationnel. Dans le petit monde quantique des particules subatomiques, le temps, tel que nous le comprenons, n’existe pas.

Dans l’essai récemment republié L’ordre du temps (Anagramme) du physicien Carlo Rovelli, l’auteur atteint de manière informative les profondeurs théoriques de sa discipline, la gravité quantique (celle qui tente de combiner la mécanique quantique et la relativité, en principe incompatibles). “La structure du temps n’est pas ce qu’elle semble (…) Je l’ai découverte avec étonnement dans les livres de physique, à l’université. « Le temps fonctionne différemment de la façon dont il nous apparaît », écrit Rovelli.

L’horloge de l’esprit

À cette équation du temps s’ajoute le temps psychologique, qui « est l’une des activités les plus sophistiquées de notre esprit », selon Klein. Presque toutes les fonctions cérébrales collaborent pour le générer : les sens, la mémoire, les émotions, la conscience de soi. La perturbation de l’un de ces engrenages peut entraîner une distorsion, voire une disparition, de la machinerie temporelle. Curieusement, nous disposons d’une horloge biologique, mais elle n’est pas très précise et nous ne pouvons pas non plus la consulter. Nous avons des organes capables de détecter la lumière ou les sons, mais aucun ne perçoit l’heure avec précision : s’ils nous demandent l’heure dans la rue, nous devons regarder l’horloge dans la rue. téléphone intelligent.

Parfois, la perception du temps est liée au mouvement. “C’est pourquoi les musiciens jouent automatiquement plus vite lorsqu’ils respirent plus vite, et pourquoi les maîtres de tai-chi peuvent figer leur expérience du temps grâce à des mouvements extrêmement lents”, explique Klein. Lorsque rien ne se passe pendant de longues périodes, comme dans une salle d’attente, le temps semble très long, mais dans une conversation animée, il passe en un éclair : l’information accélère la perception du temps par le cerveau.

Notre perception du temps a également des racines culturelles. Certains peuples autochtones des Andes, au lieu de conceptualiser l’avenir comme quelque chose d’en avant et le passé comme quelque chose d’en arrière, font l’inverse. Ce n’est pas fou : nous avons déjà vu les événements du passé, mais nous sommes aveugles, le dos tourné, face à l’avenir. « Les Aymara vivent selon ceci : puisque l’avenir leur semble invisible, cela ne vaut pas la peine d’y consacrer une seule pensée. Si vous leur posez des questions sur demain, ils haussent les épaules. Et ils attendent une demi-journée un bus ou un ami qui n’arrive pas avec une sérénité qui nous est incroyable », explique Klein.

En Occident, la culture du temps a également changé. Ce n’est pas seulement que nous vivons de plus en plus vite, c’est qu’avant la révolution industrielle, nous abordions le temps d’une manière complètement différente. C’est l’apparition des horloges dans les clochers qui ont commencé à réguler les rythmes de travail, régissant l’heure locale de chaque ville, ou la nécessité de réguler les arrivées et les départs des trains en synchronisant les horaires entre les villes, qui nous ont rapprochés de notre conception d’un le temps universel qui, même avec ses fuseaux horaires, ordonne la vie sur Terre (et que, d’ailleurs, la physique nie essentiellement).

La crise de la quarantaine

Une autre façon de vivre le temps est notre époque. Le Moyen Âge, celui où l’on découvre, avec une certaine surprise, que nous sommes finis et que la fin est là, à l’horizon, est le thème de l’essai récemment réédité. Au milieu de la vie (Asteroid Books), du philosophe britannique Kieran Setiya. Parmi diverses réflexions sur la nostalgie, les rêves non réalisés ou le regret, une curieuse théorie est discutée, celle de la lettre U. Selon celle-ci, la vie serait comme un U : ses meilleurs moments se produisent au début, dans l’enfance et, de manière inattendue, dans le fin, dans la vieillesse. Le point le plus bas du U est l’âge mûr, lorsque nous éprouvons les déceptions existentielles susmentionnées et que nous sommes le plus submergés par le soin des enfants, des personnes âgées ou par les responsabilités professionnelles. Un conseil : « Je dois apprendre à vivre le moment présent », écrit Setiya.

Même si la vie peut paraître courte, elle n’est pas si courte, comme le souligne Sénèque dans La brièveté de la vie, que Herder réédite actuellement. L’important est de ne pas perdre de temps avec des choses sans importance ou des souffrances inutiles, comme le prêche la philosophie stoïcienne, si à la mode ces derniers temps. Il faut, pour Sénèque, vivre centré sur le présent. Une idée proche de celles véhiculées par Setiya et Klein : il existe un certain consensus sur la nécessité de garder la tête courte et de vivre dans l’ici et maintenant.

L’Allemand commence également à évaluer un autre dilemme fondamental du bien-être : est-il préférable d’avoir du temps ou de l’argent ? L’argent est très utile si vos besoins fondamentaux ne sont pas couverts (voir la pyramide de Maslow). Mais une fois ces problèmes résolus, la différence n’est plus si grande. « Plus vous avez d’argent, moins chaque euro supplémentaire augmente votre bonheur. Dans ce cas, l’argent ne fait pas le bonheur : plus les gens contrôlent leur temps, plus ils sont heureux », conclut l’auteur.