Mojo Nixon était absolument lui-même jusqu’à la fin. Le héros culte est décédé le 7 février à bord de l’Outlaw Country Cruise, où il s’était produit et avait fait la fête la veille au soir (« passant après un spectacle flamboyant, une nuit endiablée, fermant le bar, ne faisant aucun prisonnier », selon une déclaration de sa famille).
Moins d’un an auparavant, il était également au sommet de sa forme, parlant avec Pierre roulante à propos de la réalisation de son documentaire de 2023, Le Manifeste Mojo. Il s’agissait d’une conversation de grande envergure et divisée, passant en revue les premières années les plus folles de sa carrière et sa perspective intacte à 65 ans, et parlant bien plus que ce qui faisait partie de l’histoire que nous avons alors écrite. Voici, jamais publiée dans son intégralité, l’une des dernières interviews de Mojo Nixon.
Matt Eskey, le réalisateur de votre documentaire, l’a décrit comme un défilé de monstres.
C’est juste un cinglé après l’autre.
Quel était l’espoir du film ?
C’était l’idée de Matt. J’ai dit : « Oui, j’ai un tas de séquences. Tu dois y trouver une petite histoire à raconter. Je ne vais pas intervenir ni dire : « Faites ceci, ne faites pas cela ». Mon objectif était que ce soit drôle, que ce soit court, que cela rende les fans heureux. Je suis un artiste culte – rendez la secte folle. Faites danser les membres de la secte. N’essayez pas de faire aimer Mojo aux civils. “Pourquoi ce gros montagnard dit-il trop ‘enfoiré’ ?” Ces gens, je ne peux pas les aider, mais les gens qui viennent aux concerts ? Faites le film pour eux. C’était mon conseil.
Pensiez-vous plus ou moins que vous n’allez pas convaincre le grand public, alors pourquoi essayer ?
Droite. Les gens me considèrent comme un artiste de nouveauté ou comme “C’est un dessin animé”. Et c’est très bien. Je ne veux pas être pris au sérieux. je ne veux pas m’injecter [a new] l’esprit d’anarchie, de liberté et de psychose dans le rock & roll – je veux juste le garder là.
Est-ce que cet esprit nous manque aujourd’hui ?
Je pense que cela arrive toujours, mais parfois il faut y regarder plus fort que d’autres fois. Dès qu’il réussit, The Man veut l’édulcorer. L’Homme est un enfoiré, pour citer Richard Pryor. L’Homme est le diable et il s’intéresse au commerce. Le commerce ne m’intéresse pas. Je m’intéresse au chaos.
Même aujourd’hui, à 65 ans ?
Même aujourd’hui. C’est choquant, complètement incroyable, que je sois sur Sirius depuis 18 ans. Vous auriez pensé que j’avais été viré à cause de certaines des conneries que j’ai dites.
Revenons au premier album solo. Le film commence par un focus sur Otis.
Oui, et c’est à ce moment-là que les choses sont devenues vraiment folles. Je voulais avoir un groupe et je voulais rivaliser avec les Remplacements, les Blasters et Los Lobos. J’ai fait Otis et j’ai eu mon premier… Je l’ai appelé le premier supergroupe post-cowpunk. Nous avions beaucoup d’argent et tout s’est bien passé, sauf qu’Enigma Records a fait faillite dès la sortie de l’album. Mais c’est une histoire de malheur courante dans le secteur de la musique. Nous avons fait un très bon disque et puis… Je n’essayais pas de faire un disque pour un major, puis les choses sont devenues folles et gratuites.
Qui vous a inspiré à ce moment-là ?
Il s’agissait en grande partie de comédiens : Richard Pryor, Bill Hicks et des comédiens iconoclastes comme ça. Et politique [people] aussi, comme Abbie Hoffman et Joe Strummer et les anarchistes sociaux. Ce qui me dérange le plus, c’est l’hypocrisie. Nous pouvons ne pas être d’accord sur le montant que devrait atteindre le budget de la défense, mais ce qui me rend fou, c’est que les gens montent sur de grands chevaux moralisateurs et disent une chose, mais dans leur vie privée, en font une autre. J’ai été envoyé sur la planète pour dénoncer cela.
Une des choses qui m’agace, c’est que les gens parlent de la guerre en Ukraine. Écoutez, les Russes ont tort d’envahir l’Ukraine. Mais toute guerre est un meurtre. Toute guerre n’est que torture, bombardements, meurtres, viols et incendies. Cela remonte à des milliers d’années. Nous aimons penser qu’il existe une bonne guerre, mais ce n’est pas le cas. Toute guerre est un enfer ; Sherman avait raison. L’expression « crimes de guerre »… guerre c’est un délit ! Il n’existe aucune règle officielle pour tuer des gens. C’est bien de les tuer de cette façon, mais pas de cette façon ? Si vous voulez gagner la guerre, vous devez faire tout ce qu’il faut pour gagner. Et cela fait partie de l’ensemble de la recherche sur l’abîme. Si vous voulez vaincre le diable, vous devrez peut-être devenir le diable.
Je suis content que tu aies évoqué le diable. À l’époque de votre première popularité, nous étions en proie à la panique satanique.
Rien de tout cela n’a été prouvé ! Zéro. Ma mère de 90 ans est décédée récemment et j’ai dû aller à l’église. Après être allé à l’église lors des funérailles de ma mère, mon grand commentaire a été : « Je n’arrive pas à croire que le christianisme existe encore. » Je sais que je suis en désaccord avec beaucoup de gens, mais je n’arrive pas à croire que ça perdure. Pour moi, si vous faites une analyse coûts-avantages de la religion ou du christianisme, le résultat sera négatif. Pour chaque bonne chose que vous faites, vous faites deux mauvaises choses.
Revenir à Otisde quoi te souviens-tu de l’ambiance du studio lorsque tu as enregistré ce disque ?
J’étais très heureux d’avoir mes copains là-bas : Country Dick Montana, John Doe, Bill Davis, Eric Roscoe Ambel, Jim Dickinson… Nous étions tous en live dans la pièce du studio de Memphis que Chips Moman avait monté dans cette ancienne caserne de pompiers. Rue Beale. Nous avions beaucoup d’argent, j’avais un mois entier pour faire l’album et Dickinson essayait toujours de me raconter l’histoire secrète de la musique. Il y a l’histoire officielle et puis il y a le courant secret sous-jacent de la merde folle et psychopathe. J’avais l’impression qu’il essayait de me transmettre cette sagesse, afin que je puisse la transmettre à quelqu’un d’autre. Ça s’est très bien passé. Dickinson ne vous a jamais dit quoi faire. Dans mon cas, j’essayais souvent trop fort. Je ne suis pas un très bon chanteur, auteur-compositeur, musicien. Je suis aux limites de mon talent en essayant de faire un très bon disque. Il me piégerait pour que je fasse quelque chose que je ne pouvais pas faire. Je ne sais pas comment il a fait, mais il l’a fait.
Vous avez tristement demandé qu’un kart soit couvert dans votre budget pour l’album.
Nous avions 100 000 $ pour Otis, donc nous allons utiliser le grand studio et trouver tous les meilleurs musiciens. Nous voulions avoir le kart à pédales dans le budget. Ils ont dit : « Vous devez appeler ça autrement ! » Nous avons dit : « Non, non, non ». Pour moi, l’essence de Mojo est qu’il doit figurer dans le budget. Un comptable avec une visière verte doit le voir et dire : « Hein ?! Du karting ?! 2 000 $, qu’est-ce que c’est que ça ?!”
Quel a été le plus gros retour de bâton que vous avez eu dans votre carrière ? La plus grosse merde que tu as attrapée ? Était-ce Don Henley, Debbie Gibson… ?
Ce n’est pas dans le film, mais c’était « Apportez-moi la tête de David Geffen ». Il a été enregistré pour Localisation inconnue, mais nous avons abandonné le disque et sommes ensuite apparus sur une version vinyle du disque en Espagne, puis nous l’avons réenregistré. Tout le monde – tout le monde dans chaque label, chaque distributeur, chaque PR – avait une peur bleue de David Geffen. Sur un camion plateau, nous avons joué « Bring Me the Head of David Geffen » devant Geffen Records. C’était un courtier en pouvoir et un gros bonnet, et je ne sais pas si lui et Irving Azoff se sont réunis et ont dit : “Putain, nous détestons Mojo !” Mais rien n’en est jamais sorti. Je n’ai jamais rencontré David ni lui ai parlé, et cela n’arrivera probablement jamais. C’est à ce moment-là que tout le monde dans le monde de la musique disait : “Hey Mojo, cette chanson est drôle, mais je ne mettrai pas mon nom dessus.”
Mais Don Henley vous a rejoint sur scène pour « Don Henley Must Die ».
Il y a eu des échanges dans les journaux de Los Angeles où il a dit quelque chose comme : « J’ai vendu des millions ; il en a vendu des centaines. Je prouve mon point de vue. Mais il s’est présenté au Hole in the Wall à Austin, un petit endroit, et a chanté « Don Henley Must Die ». Il a chanté cette phrase, OK, mais « Ne le laissez pas se réunir avec Glen Frey », il chantait cette partie !
Comment abordiez-vous la scène dans vos jours de folie ?
Sur le passeport d’Elvis, il était écrit « Animateur ». Je ne suis pas un grand chanteur ou auteur-compositeur, mais je suis un putain d’artiste. Vous allumez la lumière rouge et le singe se produira. Je ferai tout ce qu’il faut pour te mettre à mes côtés. Paul McCartney est un grand musicien ; il n’a pas besoin de sauter partout. Je fais!
Pensez-vous que nous sommes trop politiquement corrects aujourd’hui ?
Je crois fermement qu’on peut se moquer de n’importe quoi tant que votre blague est drôle. Et je crois aussi qu’on peut dire n’importe quoi, à condition d’être prêt à en subir les conséquences. Je n’aime aucune forme de censure ; si vous n’aimez pas ce que dit quelqu’un, vous n’êtes pas obligé de l’écouter. Vous n’êtes pas obligé de les fermer. Laissez-les tranquilles. Nous n’avons pas besoin d’une police de la pensée. Je crois fermement à la liberté d’expression totale et illimitée. Et je pense que tout cela va passer.
Qu’espérez-vous que les gens qui découvrent le film apprennent sur Mojo ?
Peut-être qu’ils écouteront quelques chansons ou viendront à un spectacle. J’espère juste que cela inspirera quelqu’un à être plus sauvage, plus fou et plus libre. Juste à un jeune de 13 ans, donnez-lui l’espoir que la vie n’est pas un sandwich de merde et qu’il y a d’autres cinglés là-bas.