Pendant que je tape, une queue poilue rayée effleure en rythme le clavier de mon ordinateur portable et bloque l’écran par intermittence. Mon chat, Walter, est allongé sur mon bureau dans le sens de la longueur, s’immisçant dans mon espace de travail.
Mais ça ne me dérange pas. Je suis une personne chat. Je suis dingue de ce chat tigré qui me regarde avec une teinte de dégoût et fait un gros miaou quand je le pousse doucement un peu plus loin.
Avant, nous étions une maison pour deux chats, mais Arnold est décédé en mai. Alors maintenant, mon mari et moi avons juste Walter.
Mes amis, à de très rares exceptions près, sont des amoureux des chiens. Ils ont des laboratoires, des golden retrievers et d’autres chiens à grosses pattes qui obéissent aux ordres et les regardent avec un amour inconditionnel. Deux de mes enfants adultes ont aussi des chiens.
Parfois, je me sens comme une personne étrange parce que je n’ai pas de chien. Les chiens sont plus cool et plus estimés que les chats. Si vous avez un chien, il est normal de l’habiller d’un collier, d’un bandana ou d’un pull à thème. Il est acceptable de l’emmener en vacances, de flotter avec lui sur votre planche à pagaie (comme l’a fait récemment un de mes amis) et de l’inclure dans des portraits de famille.
Si vous avez un chat et que vous faites ces choses, eh bien, vous êtes bizarre. De plus, la plupart des chats ne sont pas intéressés par les déguisements, les voyages et les sports nautiques, même s’ils ne voient pas d’inconvénient à être photographiés tant qu’ils sont au centre du cadre.
Parfois, je pense à adopter un chien, en particulier lorsque je suis témoin des relations douces et intenses que mes enfants entretiennent avec leurs clébards de bonne humeur. Cependant, lorsque j’aborde ce sujet avec mon mari, il me rappelle qu’avoir un chien, c’est comme avoir un bébé. C’est beaucoup de responsabilité.
Pourtant, ça reste dans ma tête. Mais j’ai peur de ne pas avoir le bon type de personnalité. Je peux être un peu nerveux avec les chiens – les chevaux aussi – parce qu’ils veulent que je sois aux commandes. Ils veulent que je sois l’animal alpha. Bien que je sois grand avec une voix qui porte, je ne suis pas toujours à l’aise dans ce rôle.
Il y a deux décennies, alors que je faisais de l’équitation avec un grand groupe, je me suis retrouvé au sommet d’un cheval en fuite nommé Goldie. Elle était au grand galop et je n’ai pas pu l’arrêter. Un cavalier plus expérimenté m’a rattrapé et m’a dit de tirer sur les rênes.
“Je le suis”, ai-je crié.
“Je veux dire tirez vraiment sur les rênes, aussi fort que vous le pouvez”, a crié cette jeune femme de sa monture.
Je les ai ramenés avec 100% de puissance en plus et Goldie s’est finalement arrêté. Mais ce cheval m’avait fait comprendre. Elle pouvait sentir que je n’étais pas sûr. Elle savait que je n’étais pas responsable.
Contrairement aux chevaux et aux chiens, les chats ne veulent pas que vous soyez l’alpha. Ils ne se soucient pas si vous êtes incertain et vulnérable. Ils le préfèrent ainsi.
Je me demande si les gens qui aiment les chiens ont plus de facilité à devenir parents. Les enfants semblent également vouloir des adultes qui vont de l’avant avec confiance. Alors que j’ai fermement pris les devants dans quelques domaines lors de l’élevage de ma progéniture, j’étais doux sur beaucoup de choses. Je me demande si j’ai tenu ces rênes trop lâchement aussi.
En tant que chat, j’essayais surtout d’être présente pour mes enfants. Je voulais qu’ils sachent que j’étais là pour eux, quoi qu’il arrive. Mais je ne l’ai pas forcé. Ils pourraient flairer autour de moi, m’ignorer et, à leur rythme, sauter sur mes genoux, au sens propre ou figuré.
Je suis une ventouse pour toute créature innocente avec des yeux implorants, donc je pourrais un jour me retrouver avec un chien. Il devra juste accepter que je ne sois pas responsable. Walter l’est.
