2023-12-29 18:17:30
C’est un mardi matin. Le temps est inhabituellement froid, bien trop froid pour des enfants qui ont grandi dans le désert. Alors que mes amis et moi marchons ensemble vers la classe, blottis pour partager de la chaleur, nous commençons à parler de ce que la journée nous réserve jusqu’à ce que nous nous arrêtions net dans notre élan. Pendant que nous parlons, un brouillard sort de nos bouches. Nous expirons et sourions lorsque nous réalisons que c’est une matinée spéciale.
Il fait si froid que nous pouvons voir notre propre souffle.
Pour d’autres vivant quelque part où le froid et même la neige sont une normalité, ils pourraient simplement le reconnaître et passer à autre chose. Ils ne le remarqueront peut-être même pas.
Mais pour nous, adolescents du désert si habitués à des diplômes à plus de trois chiffres, il s’agit d’un événement unique. Alors nous restons là, riant, respirant et retenant notre souffle juste pour tout recommencer. La cloche sonne, signalant que nous sommes en retard en classe, mais nous restons néanmoins là, observant notre respiration avec un émerveillement particulier alors qu’elle disparaît dans l’air glacial, et je ne peux m’empêcher de penser à quel point les hivers désertiques peuvent être beaux.
L’hiver dans le désert est soudain. Petit à petit, les matinées deviennent de plus en plus fraîches, jusqu’à ce qu’un jour il fasse 65 degrés absolument glacials. À l’école, les élèves portent des vestes et des bonnets doublés de fourrure, des manches longues et des chaussettes épaisses. L’administration accepte finalement d’allumer le chauffage, et une sorte particulière de chaleur et une odeur de poussière brûlée s’échappent des portes ouvertes des salles de classe. En claquant des dents, les élèves se plaignent de leur haine du froid, du fait que le temps est bien meilleur quand il fait chaud et que les journées sont bien plus belles lorsque le soleil apporte de la chaleur. Cependant, lorsque les claquements de dents se sont calmés et que les voix se sont tues, les mêmes étudiants qui se plaignaient il y a quelques instants se retrouvent avec des sourires reposants alors qu’ils savourent le fait que le froid est enfin arrivé.
La vallée de Coachella n’est pas vraiment connue pour être un paradis hivernal. Ce qui se rapproche le plus des blizzards, ce sont les tempêtes de sable, et c’est une triste vérité qu’un bonhomme de neige n’aurait aucune chance de survivre dans nos conditions météorologiques. Néanmoins, l’hiver dans le désert a toujours occupé une place particulièrement chaleureuse dans mon cœur. Vivant dans un endroit emblématique connu pour sa chaleur toute l’année, cette saison est quelque chose que j’ai toujours attendu avec impatience.
L’hiver est la période spéciale où les cigales cessent enfin de gazouiller leurs chants du désert et sont remplacées par le bourdonnement constant de la musique de Noël. L’hiver marque le début de la saison touristique avec l’arrivée des snowbirds et, soudain, les rues désertes du centre-ville de Palm Springs reprennent vie. Candy Cane Lane s’illumine à nouveau, et alors que mes sœurs et moi conduisons dans l’impasse décorée avec du chocolat chaud dans les mains et les fenêtres baissées pendant que nous diffusons le « Dernier Noël » de Wham – une tradition annuelle – je sais que le désert l’hiver est enfin de retour.
Peut-être que je suis partial parce que j’ai grandi ici. Je n’ai jamais vu de flocons de neige tomber du ciel et je n’ai jamais réalisé d’ange des neiges. Je ne peux même pas imaginer patiner sur un vrai lac gelé, encore moins faire de la luge sur une montagne. Cependant, je peux affirmer que pour moi et pour beaucoup, il n’y a vraiment rien de tel qu’un hiver dans la vallée de Coachella.
Ivana Rodriguez est une lycéenne à Palm Desert High School. Son email est [email protected].
#Pour #nous #adolescents #désert #habitués #une #chaleur #trois #chiffres #lhiver #est #soudain #magnifique
1703866544
