« Quand je ferme les yeux la nuit, je peux encore voir l’horrible visage moqueur de cet oiseau » – The Irish Times

« Bien sûr ! Prix!” nous y allons tous.

Mais le vieil homme – debout en bas des escaliers du Shanahan’s on the Green – lève à peine un sourire.

Il dit : « Oh ! Bonjour à tous!”

Le vieux chéri, qui connecte son orm, dit : “Joyeux anniversaire, Dorling !” et elle lui sourit avec un visage comme l’option poisson.

Ses yeux parcourent la pièce – ouais, non, nous avons réservé tout le rez-de-chaussée – et il reconnaît quelques personnes qu’il reconnaît : « Ah, Kicker… Bonjour, Hennessy… Bonsoir, Ministre.

Je me dis : “Asseyez-vous, d’accord ?” et même si tout le monde rit énormément, je ne plaisante pas vraiment. « Tout ne doit pas nécessairement tourner autour de vous. »

Vingt minutes plus tard, il réussit enfin à traverser la foule de sympathisants jusqu’à notre table et se laisse tomber à côté de moi. Il n’est pas lui-même. Tout le monde à notre table peut le voir.

Je suis là : « Mon Dieu, je stocke ici. Je grignoterais le orps d’un canard volant à basse altitude.

Mais Sorcha décide de lui faire plaisir. Elle dit : « Comment sont et toi, Chorles ?

Il dit : « Oh, tu sais, encore un an de plus. »

Elle est là : « Triste pour le rugby, n’est-ce pas ? parce qu’elle se demande évidemment si c’est ce qu’il est, triste à propos de? Cela fait maintenant quinze jours qu’elle me conseille. “Je pensais qu’ils avaient tout donné.”

Il répond : “Oui, je suis sûr qu’ils l’ont fait, Sorcha.”

Elle sort alors une boîte recouverte de papier d’emballage. Elle dit : “Joyeux anniversaire, Chorles !” et le lui tend à travers la table.

J’acquiesce et je souris pour essayer de donner l’impression que je suis parti moitiés avec elle dessus ? J’y suis, “J’espère que vous n’en avez pas déjà un.”

Puis du coin de la bouche, je me dis : « Qu’est-ce qu’on lui a acheté ?

Sorcha – à travers les dents serrées – dit : « Ross, tu me fais toujours ça, putain. C’est un bain moussant.

Je suis là : « C’est juste un putain de bain moussant, papa. De nous deux.

Sauf que c’est pas bain moussant?

“Ah – des cigarettes !” il part.

Sorcha est là : « Ils ont été fabriqués l’année même de ta naissance, Chorles. Je les ai fait importer de La Havane.

Il dit: “Oh, d’accord.”

Puis il redevient silencieux. Honor, pour être juste envers elle, s’en prend à lui juste après l’arrivée de nos Storters. Elle dit : « Comment avance le livre, grand-père ?

Et il est là : « Livre ? Quel livre?”

Ouais, non, ils publient un recueil de 50 ans de ses lettres au Irish Times.

«Oh, ça», dit-il. “Oui, ma secrétaire rassemble tout cela.”

Elle est là, “Tu dois être excitée.”

Et il dit: “Oh, oui, je suppose que je dois le faire.”

Mec, tu dois t’en remettre. Les mouettes sont des connards depuis des années. Et ils vont probablement continuer à être des connards.

— Ross

Hennessy se dirige alors vers notre table. C’est pendant que nous attendons l’arrivée de nos steaks. « Il y aura un sondage d’opinion dans le Business Post demain », poursuit-il. « New Republic est à 23 pour cent », et s’il s’attend à un high-five, il est déçu.

Le vieil homme dit simplement : « Comme c’est intéressant. »

On entend souvent les gens dire que nous devons faire attention aux signes indiquant que nos proches pourraient être en difficulté. Et c’est moi qui finis par attraper cette ortie.

« Ce connard ne va pas chez toi ? » J’y vais.

Le vieux cher dit : « Oh, ne demande pas, Ross. Il parle toujours de cette misérable mouette.

Je suis là : « Quoi, celui qui a retiré le Cohiba de ta bouche à l’extérieur du Shelly ? C’était il y a environ quelques semaines ! »

Il dit : « Cette chose m’a attaqué, Ross, en plein jour. Et absolument rien n’est fait pour y remédier. »

“Son médecin pense qu’il souffre peut-être d’un syndrome de stress post-traumatique”, explique le vieux.

Je suis là, “Mec, tu dois t’en remettre”, parce que je l’appelle. « Les mouettes sont des connards depuis des années. Et ils vont probablement continuer à être des connards.

Sorcha est là : « Ross, ne rejette pas l’expérience vécue par ton père », parce qu’elle a toujours été un peu rampante autour de mon ancien couple. “Je peux tout à fait comprendre, Chorles, comment vous, un homme puissant, pouvez vous sentir totalement émasculé par une expérience comme celle-là.”

Je suis là : « Tu ne manges pas tes rondelles d’oignon ? Donnez-moi ses rondelles d’oignon », je tends la main par-dessus la table et prends ses rondelles d’oignon.

“Vous savez, quand je ferme les yeux la nuit”, dit-il, “je peux encore voir l’horrible visage moqueur de cet oiseau.”

Je suis là, “Pourriez-vous le choisir dans une file d’attente ?” essayer d’alléger l’atmosphère.

Mais le vieil homme dit : « En fait, je pense que je pourrais. Il avait une sorte de verrue, juste ici, juste au-dessus de ses yeux.

Je suis là : « Tu ne manges pas ton faux-filet avec os ? Honor, jette-moi là-dessus sur son faux-filet avec os, tu veux ?

Quand nous avons fini nos plats, le vieux cher dit: “Chorles, tu ferais mieux de dire quelque chose.”

Le vieil homme dit : « Tu dis quelque chose ? Tu peux répéter s’il te plait?”

Elle est là : « Eh bien, tous ces gens sont venus te souhaiter un joyeux anniversaire. Vous devez les remercier.

Alors – ouais, non – je tape ma fourchette sur le côté de mon verre et le silence s’abat sur le restaurant. Le vieil homme se lève et on peut presque entendre l’excitation de tout le monde qui pense : “D’accord, c’est parti !” parce que les gens – pour une raison bizarre – s’amusent de lui. “Ça devrait être bien!”

Mais le vieil homme dit simplement : « Je voulais juste vous dire merci à tous d’être venus. Profitez de votre soirée », et il se rassied.

Et c’est à ce moment-là que je finis par devenir – être honnête? – un petit peu inquiet à propos du mec ?

Quoi qu’il en soit, je suis en train de boire le cognac que le vieux chéri lui a commandé pour le toast quand Ronan décide tout d’un coup de montrer son visage.

Je suis là : « Où diable étais-tu ? Vous n’avez rien manqué, au cas où vous seriez inquiet. Encore plus de folie lors d’une autopsie.

Il dit simplement « Soddy Ine en retard » et il tend au vieil homme un cadeau d’anniversaire. “Et voilà, Cheerlie – bonne bière !”

Je suis là, “Ce sera un cordigan ou quelque chose du genre”, tout en souriant et en hochant la tête. “J’espère que vous n’en avez pas déjà un.”

Sauf que c’est pas un cordigan ? Le vieil homme déchire le papier d’emballage. La première chose qui me frappe, c’est l’odeur. En fait, je me demande au début si les toilettes ont débordé à cause de tout ce rouleau de crics que j’y ai fourré. Mais ensuite je remarque ce que Ronan a apporté comme cadeau d’anniversaire. Ma bouche s’ouvre. Tout le monde la bouche le fait ? C’est – littéralement – ​​une mouette morte.

Le vieil homme brandit sa corcasse puante et un sourire – le premier de la nuit – illumine soudain son visage.

“C’est lui!” il part. « Bon sang, Kicker, c’est lui! »