Quand un cimetière devient à la maison pour les vivants – Mondoweiss

Note de l’éditeur: Cette histoire a été écrite avant qu’un cessez-le-feu ne soit entré en vigueur dans la bande de Gaza.

Pendant la guerre, les Gazans se sont réfugiés dans les endroits les plus improbables: dans les rues, sur les falaises, sur la plage, dans les mosquées, les gymnases, les hôpitaux et les écoles – mais la famille Allouh n’a jamais imaginé qu’elle vivrait parmi les morts.

Et pourtant, au cours de la dernière année, 14 membres de la famille sont restés dans des tentes au cimetière Ansar dans l’ouest de Deir al-Balah entouré de centaines de tombes, un petit espace odeur et effrayant.

Les Allouhs ont évacué l’Est du Deir al-Balah le 7 octobre 2023, fuyant pour échapper à une certaine mort. Les forces israéliennes ont bombardé leur maison le même mois. Pour l’intégralité de la guerre, cette zone plus proche d’Israël est restée interdite pour les Palestiniens.

Souffrant de multiples déplacements alors que la guerre faisait rage, Ahmad, 32 ans, sa femme Nada, 33 ans, leurs enfants et leur famille élargie se sont retrouvés dans les limbes. Sans lieu pour appeler les leurs ou connaissances pour demander de l’aide, la famille s’est dispersée – les femmes et les enfants ont réussi à trouver un espace dans des écoles surpeuplé Deir al-Balah.

«Je marchais et cherchais un endroit vide pour dormir», a déclaré Ahmad, qui, comme tout le monde dans la famille qui a parlé à Mondoweiss Pour cet article, a demandé à utiliser un pseudonyme. «Je suis allé au cimetière pour me reposer, et je ne sais pas comment je me suis retrouvé le lendemain matin à dormir sur le marbre froid d’une tombe!»

Après avoir passé une nuit à dormir seule au cimetière Ansar sans rencontrer quoi que ce soit d’effrayant, Ahmad s’est sentie encouragée à y passer plus de temps. Enfin, il avait trouvé un endroit où se réfugier.

“ Nous sommes aussi morts que ceux sous les tombes ”

Le cimetière Ansar est l’un des principaux cimetières de Deir al-Balah, qui abrite quelque 50 000 tombes sur 3,5 hectares (8,6 acres). Le cimetière a été utilisé jusqu’à récemment, quand il a manqué d’espace pour enterrer les morts Au milieu de l’effusion de sang implacable de la guerre, forçant les Palestiniens à enterrer des martyrs les uns sur les autres.

Ahmad souhaitait retrouver sa famille, dont ses parents Ali et Amna, sa femme Nada, des enfants, des sœurs et des frères. Mais ce n’était pas facile de les convaincre de déménager au cimetière Ansar. Ils ont tous refusé de peur, mais Ahmad n’a pas abandonné.

Il a commencé à amener ses enfants au cimetière pendant la journée, les laissant jouer et s’habituer à cet environnement inhabituel.

«Cette vie ne mérite pas d’être appelée la vie pour nous, c’est injuste. Nous sommes aussi morts que ceux sous les tombes, mais ce ne sont que des os; Il n’y a rien à craindre. C’est ce que Nada se souvenait que son mari lui avait dit de la persuader de venir.

Finalement, la famille a décidé que tout était préférable à rester déchiré. Ils ont parlé avec plusieurs cheikhs, ou chefs religieux, qui ont confirmé que, malgré l’interdiction générale de l’islam contre la vie dans un cimetière, cela était autorisé en raison des circonstances exceptionnelles et des difficultés de la famille.

Lorsque la famille a emménagé, ils ont installé leurs tentes dans les espaces étroits entre les pierres tombales. Cependant, le cimetière bondé leur a empêché d’éviter complètement les tombes, bien qu’ils aient évité les espaces funéraires plus récents.

«Je dors sur la tombe d’un bébé; C’est sous mon oreiller car il n’y a pas d’autre espace pour moi dans la tente! », A déclaré Ahmad. Ses tentes de son frère sont chacune installées au-dessus de deux tombes, tandis que les autres tentes des Alouhs ne couvrent qu’une seule tombe chacune.

Les premières semaines ont été difficiles. Les femmes et les enfants ne pouvaient pas dormir la nuit, crier et avoir des crises de panique chaque fois qu’elles entendaient le bruit des chiens errants errant dans le cimetière.

Ahmad a dû creuser un trou pour que la famille installe une fosse septique – une expérience inoubliable et troublante.

«Chaque fois que je creusais profondément dans le sol, j’ai trouvé des os ou des cadavres de morts; Il semblait qu’il y avait de vieilles tombes qui avaient perdu leurs pierres tombales. J’ai dû le faire plusieurs fois pour enfin trouver un trou vide pour ma salle de bain », se souvient Ahmad.

Une odeur moisie imprègne leurs tentes en plastique, les forçant à passer la plupart de leur temps à l’extérieur, exposées au regard des visiteurs comme s’ils étaient dans un zoo. Le manque d’intimité est en outre aggravé par des personnes venant visiter les tombes de leurs proches enterrés où les tentes de la famille Allouh sont installées. Les parents de deuil viennent fréquemment, demandant à être laissé seul dans la tente pour pleurer.

La famille serre toutes leurs tâches quotidiennes – cuisiner sur le feu, laver la vaisselle et faire la lessive à la main – dans les ruelles étroites entre les tombes.

“Imaginez-vous laver la vaisselle lorsque les hommes apportent soudainement un cadavre et commencez à creuser pour l’enterrer juste à côté de vous pendant que vous travaillez et que vous regardez calmement”, a déclaré Aya, la belle-sœur d’Ahmad, décrivant une situation qu’elle a été témoin elle-même.

Un refuge controversé

La décision de la famille de déménager au cimetière a provoqué une controverse parmi de nombreux collègues palestiniens déplacés.

“Un mot peut soit réchauffer votre cœur ou verser vos larmes”, a déclaré Amna, la mère d’Ahmad. La famille fait face à deux types de visiteurs du cimetière. Les sympathiques les soutiennent avec des mots, des regards et des prières chaleureux, leur souhaitant une vie meilleure et leur compréhension de leur décision de vivre dans un tel endroit.

Cependant, la plupart des gens sont choqués par leur situation de vie et réagissent de manière agressive, a déclaré la famille. Certains parents de ceux qui sont enterrés dans les tombes proches ou proches des tentes ont ordonné aux allume eux, pas même pour s’asseoir. Ils crient et menacent parfois de jeter la famille du cimetière s’ils n’obéissent pas à leurs ordres.

Chaque fois que la famille Allouh pense à sa vie et aux ancêtres en dessous d’eux, cela leur fait aussi mal.

“Nous nous sentons morts comme nos ancêtres parce que nos vies n’ont pas les nécessités de vivre décemment”, a déclaré Ahmad. “La seule différence est que nos ancêtres sont sous le sol, et nous sommes au-dessus.”

La famille Allouh attendait sur des tentes de tiers pour l’annonce du cessez-le-feu le 19 janvier, avec l’espoir qu’ils pourraient bientôt retourner dans leur maison bombardée.

Jusque-là, ils ont décidé de rester au cimetière Ansar jusqu’à ce qu’ils puissent rentrer chez eux ou trouver un nouvel endroit où vivre. Le seul soulagement qu’ils ont trouvé pendant le cessez-le-feu est simplement le répit des frappes aériennes et le son des bombes.

Les ancêtres reposant dans leurs tombes, quant à eux, n’ont rien à craindre.