Shoko Etoh, la veuve de l’alpiniste Kazuya Hiraide : « Je ne comprends pas pourquoi quelqu’un pourrait penser que mon mari était égoïste » | L’alpiniste | Sportif

Il y a un an, debout sur la scène du Palais Euskalduna de Bilbao, l’alpiniste japonais Kazuya Hiraide promettait de revenir et de raconter, à travers un documentaire, son expédition sur la face ouest du K2. Après 12 mois, c’est sa veuve Shoko Etoh qui reçoit avec émotion les applaudissements du public et l’hommage du Mendi Film Festival. Son mari ne reviendra jamais du K2 et personne n’ira chercher son corps ni celui de son partenaire Kenro Nakajima : un accident leur a coûté la vie en juillet dernier. Shoko, sa fille de six ans et son fils de neuf ans, ont ajouté une étape à Bilbao, sur la route vers les Alpes, où ils ont récupéré il y a quelques jours le quatrième Piolet d’Or qui couvre l’extraordinaire carrière d’Hiraide, trois d’entre eux en équipe avec Nakajima.

Gravir le versant ouest sauvage et exposé du K2 en style alpin aurait été un tournant dans la carrière d’Hiraide, son chant du cygne : il ne cachait plus son appréhension face à la montagne, la certitude d’une peur qui l’obligeait à s’y réfugier. la chaleur de son compagnon de corde, plus jeune, plus déterminé, moins enclin à réfléchir aux dangers objectifs de la montagne. Les deux alpinistes ont choisi leurs ascensions en fonction de l’exploration, recherchant souvent un isolement sévère qui leur permettrait de vivre de véritables aventures de haut niveau. Mais ils choisissaient aussi des itinéraires qui leur permettaient d’avancer rapidement : ils n’avaient pas le niveau technique des autres alpinistes de l’époque mais étaient capables d’affronter des itinéraires objectivement dangereux, dans lesquels la chance et les bonnes décisions occupaient toujours un pourcentage élevé. la décision.l’équation nécessaire pour revenir vivant. Sa fortune est morte sur K2.

Bien souvent, les veuves et veufs d’alpinistes gardent le silence, comme si leur malheur les dérangeait. Personne n’ose vraiment s’enquérir de ses sentiments, d’une solitude que la société attribue au désir capricieux de gravir des montagnes. Shoko a pourtant envie de parler et le fait avec une sérénité déconcertante.

L’imaginaire collectif a toujours eu tendance à simplifier la mort des montagnards (hommes ou femmes) mariés et chefs de famille : de simples égoïstes irresponsables. Shoko ne partage pas cette appréciation réductionniste : « Mon mari était connu parmi les alpinistes japonais, mais à sa mort, il est devenu visible dans tout le Japon, ce qui m’a beaucoup surprise. Peut-être que le fait qu’il soit mort sur une montagne l’a rendu si célèbre… mais pour moi, peu importe où. Oui, il est mort en grimpant, mais il aurait pu mourir en conduisant, ou de toute autre manière. Je suis profondément désolé pour la perte mais elle n’est pas plus prononcée car elle s’est produite sur K2. Lorsqu’ils m’ont annoncé qu’ils avaient eu un accident, j’ai eu deux jours d’espoir pendant lesquels j’avais confiance que je rentrerais chez moi, mais immédiatement, l’équipe du camp de base m’a dit qu’il n’y avait rien à faire. Au Japon, nous acceptons que la vie est une transition vers la mort, c’est quelque chose de naturel, qui fait partie de l’existence… »

Si la culture japonaise tend à accepter la mort de manière plus contenue ou sereine qu’en Occident, la vision romantique de l’alpinisme préservée en Europe n’a rien à voir avec celle cultivée au Japon. « Je ne comprends pas pourquoi quelqu’un pourrait penser que mon mari est égoïste. Les gens devraient comprendre que Kazuya faisait tout en pensant à sa famille. Il n’est pas allé à la montagne simplement par passion, mais parce que c’était sa source de revenus avec laquelle il subvenait aux besoins de sa famille. À un moment donné, quand il a eu des problèmes avec l’entreprise qui le payait, je l’ai encouragé à la quitter et à aller à la montagne en amateur, mais il a dit non, qu’il voulait un salaire pour contribuer à la maison. Je ne l’ai jamais vu comme une personne égoïste. Pour moi, j’avais un métier comme tout le monde», se défend-il.

L’entreprise qui payait Hiraide a maintenu son salaire jusqu’à fin novembre dernier. Maintenant, Shoko cherche du travail.

À la maison, le couple n’a jamais évoqué la possibilité que Kazuya puisse périr au cours d’une expédition, comme si le simple fait de mentionner cette possibilité invitait à une issue sombre. Mais il a demandé à sa femme de ne pas le lui dire avant son retour si quelque chose de grave arrivait au sein de la famille. D’habitude, ils ne parlaient pas non plus de la montagne, mais parfois la curiosité était plus forte qu’elle et elle le surprenait en lui posant des questions telles que pourquoi il n’utilisait jamais d’oxygène artificiel lors de ses expéditions : « Il m’a dit que ce serait confortable, mais que ça a pesé beaucoup”, sourit-il.

Shoko sait ce que signifie avoir remporté quatre fois le Piolet d’Or (cela pourrait être quelque chose de plus compliqué que de remporter quatre médailles d’or olympiques en athlétisme), mais elle souligne l’extrême modestie de son mari. S’il a reçu des récompenses, cela n’a jamais été le moteur de ses voyages, mais plutôt l’illusion perpétuelle d’explorer, de se perdre et de se retrouver intact, la tête pleine d’expériences. Elle ne se souvient même pas de leur dernière conversation et peu de temps après, elle se souvient de la vidéoconférence depuis le camp de base du K2, le jour où la fête des pères est célébrée au Japon. « Ma fille lui a chanté une chanson en cadeau et il n’y avait pas grand-chose de plus… », souligne-t-il. « Quelques jours plus tard, il a eu l’accident et quand j’ai compris qu’il ne reviendrait pas, je l’ai expliqué aux enfants. Nous avons pleuré tous les trois, mais ils ont vite récupéré, je vois qu’ils vont bien. Nous n’aimons pas pleurer, même si nous sommes tristes. Dans notre pays, beaucoup d’hommes ne se permettent pas de pleurer devant les autres. Kazuya était un spécialiste pour alléger l’atmosphère, pour aider avec une blague ou un sourire à la maison. Avoir perdu ce soutien est ce qui me rend le plus triste », explique-t-il avec un sourire.